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作者介绍: 

唐师曾，记者，摄影家。1961年1月24日生于北京，江苏无锡人。1983年北京大学国际
政治系毕业，后在中国政法大学任教兼读在职研究生。1987年考入新华社任记者至今
，是新华社第一个装备移动通讯装置、不畏刀剑现场采访突发事件的记者，多次获新华
社通报表扬，保持平均每天发表一卷新闻照片达数年之久。1987年参加“沿万里长城
步行”活动。1988年在秦岭雪山拍摄野生大熊猫，在纽约出版画册Secret World of
Pandas。1989年负责北京新闻。1990年参加可可西里无人区探险，在海拔5000米以上
的无人区持续工作4个月。1991年采访海湾战争，是最后撤离伊拉克的中国记者，也是
第一个在以色列公开采访的中国记者，回国后出版《我从战场上归来》一书。1991-199
3年底，任新华社中东分社摄影记者，先后采访了卡扎菲、沙米尔、拉宾、阿拉法特、
穆巴拉克、加利、曼德拉等军政要人。1995年在神农架寻找野人，1996年独自驾车环
绕美国。在完成新华社的工作之余，亦在《世界博览》等报刊发表文字数十万字。十几
年来，洪水、大火、地震、骚乱、瘟疫、战争……多次冒生命危险亲临一线采访，为新
华社拍摄了上万张珍贵照片。《人民日报》、《中国青年报》、《参考消息》等近百家
传媒多次报道过他的传奇。
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我见到了卡扎菲
卡扎菲上校身体后仰，靠在棕色大皮沙发上，昂首挺胸，俨然一位沙漠君主。奇特的装
束又让我想起《三国演义》中的马超、马岱。我与卡扎菲的手十指交叉紧紧相握。上校
手握“斑马”签字笔，挥洒出一片红色的阿文：“谨表敬意。卡扎菲。”他用左手将签
名递给我，右手拍着我的肩膀：“你可以卖100万”
“非法入境”的前前后后
单人独骑、在光天化日之下突破“世界第一陆军”防线、纵深以色列几十公里令以色列
军警宪特大惑不解。我成了美联社、路透社、法新社、CNN争相采访的中东头条新闻。
我和我的大吉普被搁在边界上，一名端M－21的狙击手喝令我呆在车上别动，黑洞洞的
枪口晃得我胆战心惊
我深知这种加瞄准具、因越战而闻名的步枪的威力，其7.62毫米的铅弹随时可以把我轰
在界碑上。可以色列总参谋长巴拉克将军把我揽在怀里，三呼就喜欢我这样的人。
我所知道的阿拉法特
阿拉法特是世界上惟一没有国土的国家元首，他头顶绝无仅有的头巾围法标志着他的国
家。几十年来阿拉法特独特的恐怖之鼻可以嗅出炸弹的气味上千次从死神黑翼下滑过，
而我几次把他搂在怀里
我钻进了金字塔
沿着不足一米高的墓道爬入胡夫金字塔腹内的核心部位，一种巨大的压抑感向我袭来，
好像来自整座大金字塔的压力直抵头顶，随时
要把我碾成斋粉。阴晦沉重的空气中仿佛充满各种悬浮物，随手可触。我首次体会到什
么是可以听到的寂静、什么是可以看到的黑暗。据说所有进入胡夫金字塔墓穴的人都没
能善终，法老的咒语、几千年陈腐的空气、5000年没有阳光而滋生的奇怪病菌……使
所有打扰过胡夫法老墓穴的人暴亡。
哭泣的骆驼
生长在中东地区大沙漠中的骆驼，被阿拉伯人称为“沙漠之舟”。非洲独峰驼的负重量
与今天的轻型卡车载重量相差无几，并可33天不饮不食，足以使任何车辆黯然失色。骆
驼忠诚，主人死后，它会跑到主人墓前悲伤而死。骆驼的眼泪是其他动物所没有的，当
它发现自己无法跪下前腿时会痛哭失声，因为这标志着死期将近。
从囚犯到总统
曼德拉优雅的绅士风度、敏锐的思维、略带伦敦口音的英语表达，使他的政治魅力超过
了在场的任何一位国家元首
我低声告诉他：我正在写一篇有关他传奇的小文。这位目光炯炯的慈祥长者和善地望着
我：“无论我们对谁产生多大的敬意，也不要把他描写成天使



因为每个人都是血肉之躯。”
在天安门城楼挥过手的人
拉吉卜先生是首位阿拉伯国家和非洲国家驻华大使，至今还保存着一张当年他站在天安
门城楼向50万声援者挥手的照片 他与毛泽东、周恩来过从甚密，许多故事鲜为人知
我的外国记者朋友
美联社摄影记者纳伯特蓬头垢面、举止古怪、毒瘾成癖正四处打听最新的镇静剂，一脸
猬亵地自称是《花花公子》摄影师・
打得警察望风而逃。可美联社念他战功卓著，竟要雇他一辈子。《时代》周刊的断腿巴
利十年前是贝鲁特欢蹦乱跳最活跃的摄影记者，一颗迫击
炮弹命中了裤裆，险些废了他。多亏上帝有眼仅炸断右腿，由此娶了开罗女人，深深扎
根当地，疯狂吸吮一切有价值的信息
流入梦中的苏伊士
我已记不清多少次乘飞机从苏伊士运河上飞过，乘巡逻艇沿河漂
渡、驾大吉普横跨运河上全部11个渡口、驱车穿越运河腹下的洲际隧道，我还冒着遭红
海姥鲨袭击之险，在宽阔的运河河口从非洲游到了亚洲。对我来说，“苏伊士”不仅仅
是世界上最繁忙的一条河，一座历史悠久的古城，一个横尸遍野、有数不清无名战士墓
地的战场，一片焦黄干涸、满目荒凉的热带沙漠，更是我有限生命中最神奇的一部分
铸剑为犁的拉宾
1995年11月5日晚，我腰间的BP机突然狂叫不止，低头细看，一
行蝇头小字显示：“拉宾被刺。”有人问我拉宾是否是和平卫士，我不同意。我认识的
拉宾是位国家利益第一的公务员，是位民主国家的
民选总理。他所做的一切是为犹太选民服务，为犹太国家服务，为纳税人服务。至于和
平还是战争都仅是现象而非本质。有人说拉宾被刺是拉宾与警方配合不力，我很不以为
然。以色列有一流的国防军、一流的情报部摩萨德、一流的秘密警察辛拜特、一流的乌
兹枪和凯福拉防弹衣。可这保护不了拉宾。以色列人决不会拥戴一位被保镖铁甲包裹起
来的懦夫当总理 在身经百战的拉宾看来，穿防弹衣是一种污辱
梦系魂牵阿拉曼
1991年12月，当我兴冲冲驾大吉普闯入阿拉曼东北著名的白沙滩
时，一名穿野战服的埃及中士气喘如牛地跑过来拦住我。从他半英文半阿文的比划中，
我终于明白我已闯入二战时德军著名的“魔鬼花园”。当年隆美尔军团在此埋下44.5万
颗反坦克地雷。数十年来，不断随沙漠滚动的地雷，随时可能把我连人带车炸飞到空中
。
四进巴格达
如果人生的乐趣在于这秒钟不知道下一秒钟会发生什么，我的巴格达之行就饱尝了这种
提心吊胆的乐趣。一位常驻巴格达的记者警告我：拍摄巴格达“军事设施”的巴佐夫特
被绞死；不守规矩的塔斯社记者死于车祸……听得我后脊梁直冒冷汗。在巴格达，如果
没有伊拉克情报官员的陪同，你根本就别想背相机上街。且不说军警宪特，光是革命觉
悟高涨的老百姓就招架不了。从海湾战争爆发起，我先后四进巴格达，亲手将AP
图传机和移动海事卫星天线固定在伊拉克政府新闻部的阳台上。中国第一次用卫星天线
向世界播发的图像新闻，出自我手
埃及地震亲历记
1992年10月12日，我迷迷糊糊地从午睡中醒来，脖子上的护身符
不翼而飞，胶卷竟不可思议地卡在冲扩机里。一阵闷雷般的轰鸣由远而近，大地上下震
颤，继而左右摇晃，我根本无法把尿撒进尿池里
我随着慌张的人流往外跑，迎面撞上一个带着哭腔找丈夫的女人，看着她的失魂落魄，
我猛然想起自己是个男人。我返回宿舍拿起相机包蹿到院子里，发动了大吉普。
我看见了神光
拉姆西斯二世是古埃及历史上统治时间最长的法老，妻妾成群。举世闻名的拉姆西斯二
世神庙具有极高的数学、天文学价值。几千年
来，每年只有2月21日（拉姆西斯二世生日）和10月21日（拉姆西斯二世登基日）清晨
，太阳光准时直射神庙大门，水平穿过61米的柱廊直抵隧道洞底，不偏不倚地照在拉姆
西斯二世的石像上。60年代初，为了修建阿斯旺高坝，神庙被搬迁，尽管数千名科学家
经过周密计算挽救了神庙，可终究留下了永久的遗憾：太阳光照在拉姆西斯身上的时间
被推后一日，现代科学在拉姆西斯二世的神威下黯然失色。竟想不到在这神奇的一天的



神秘时刻，全世界唯有我离拉姆西斯二世最近
我的耶路撒冷
世界上有两个地方总让我魂梦系之，一个是枫丹白露，再一个是耶路撒冷。我喜欢前者
是因为这个法国译名文雅、亮丽、宁静的色调
令我怡然心醉；耶路撒冷则源于一种说不清的感觉，每当我启齿念Jerusalem这个字时
，舌头在嘴唇、牙齿、上颌间轻微颤动，都会产生奇异的快感。在我的印象里，耶路撒
冷同天国一样遥远，是普通人
难以涉足的神奇之地。由于历史、地理、宗教、民族、文化、经济、政治等等诸多因素
，耶路撒冷成为同时获得神与人青睐的圣城。而以
色列事实上成了世界三大宗教圣地的保管者，由此引发的种种矛盾使这个弹九小国成为
国际新闻中曝光最多的国家
我爱我妻
每说到我的大吉普我都忍不住泪珠潸然，她是我在中东惟一同床共枕、历经生死的伴侣
，我叫她长腿沙漠跳鼠，她与我的尼康相机被列为我的“一妻一妾”。她从未背叛过我
，可我对她的爱意已变态到疑神疑鬼的地步。每当出差短暂分别，我都将她开到车库最
里边的死
角里，再拆掉她的电瓶连线、电路保险，以免他人染指
“长城一金字塔”在召唤
中东是世界上最神奇的一块土地，具有创造三大宗教的超自然神
力。如果有人现在对我说昨晚外星人把胡夫金字塔从开罗搬到了耶路撒冷，我也会深信
不移。萦绕于心的中东情结一次次召唤我重返中东，我渴望驾大吉普从长城一直开到金
字塔
我在北大的阳光里
为能和蔡元培、胡适、李大钊等攀上校友，我咬着牙进了北大。在这里，战地记者罗伯
特卡帕闯入了我的生活，我总产生我是卡帕转世的幻觉。我与卡帕一样，坚信只有相机
才能记录历史。北大独有的
教育体制帮我辨认出自己潜在的个性并得以发展，科学让我受益民主给我希望
北大教我如何勇敢诚实地面对人生
编后记
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评论

就听他吹牛B了 不过人的确有吹牛的资本 可来来回回的吹也挺让人烦的

-----------------------------
曾经热血喷张

-----------------------------
我当年为数不多的偶像

-----------------------------
这本比较经典

-----------------------------
这只鸭子频频穿梭于死亡的临界点，做了一切我梦想做而今生绝没有可能做到的事，他
是我的英雄

-----------------------------
我偶像。

-----------------------------
小时候因为唐师曾而很想当记者啊……

-----------------------------
: I253/0228



-----------------------------
喵的初中时代！

-----------------------------
唐老鸭太强悍了。

-----------------------------
开始把封面上的他看成刘庸了

-----------------------------
就因为这书，我差点去当战地记者了~~那时候的鸭子真是年轻、张扬、所向无敌啊~~

-----------------------------
一辆大排量吉普，一兜上了岁月的相机和镜头，一壶烈酒，一个合心坎的妞，一起在茫
茫天地里的扫荡！

-----------------------------
http://www.shuku.net:8082/novels/pyramid/pyramid.html

-----------------------------
俺很喜欢老鸭的这本书。真性情，真经历，真汉子！

-----------------------------
他的视角总是很独特

-----------------------------
因为遭受辐射患上再生障碍性贫血的占地记者。这么多年过去了，我记得他爱摄影，爱
孩子，爱梦露，梦露是他眼里最美的女人。

-----------------------------
很小的时候《我们爱科学》连载，大学才知道他原来是中青报记者……



-----------------------------
这是我看的唐师曾的第一本书。那时，有个很好的朋友很喜欢他，和她借的书。现在早
已不联系。

-----------------------------
高中时读过

-----------------------------
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书评

当我才上初中刚毕业那阵，我对金字塔产生了非常浓厚的兴趣。
有天无意中看到了唐老鸭的这本书，马上很开心的买了回来，从此，老鸭的每一本书都
被我搜罗在书架里了：）  

-----------------------------
第一次读这本书好像在大二，经历过大学的人可能都或多或少的感到周围人的颓废，在
百无聊赖之际这本书仿佛像针兴奋剂，让我看到有人是这样渡过青春的。
我看得热血沸腾，甚至打算考新闻系的研究生，然后扛着相机满世界转。把自己的想法
告诉一老外，因为他是个记者，也是搞摄...  

-----------------------------
高中的时候在好朋友那里借来《我从战场归来》和《我钻进了金字塔》，非常精彩的书
。时隔多年，想买来收藏但是没买到……  

-----------------------------
从最早零零碎碎的看唐老鸭的文章到买他的书，一直用心在跟着这个男人的历程，不知
道是苦还是悲，只是觉得人生，尤其是一个男人的人生就应该这样过。
死，不可怕；可怕的是老死在温床上。战地记者的生活非我等常人可以理解，但看看卡
帕的死就知道，残疾在他们眼里都是非常幸福的...  

-----------------------------
第一次接触战地记者的文字，唐老鸭式的幽默，我记得文末他说我现在躺在解放军第几
医院接受治疗，因可能在中东地区战争中受到过辐射，见过阿尔法特，钻过胡夫金字塔
，还调侃自己的命运会不会跟那些进入过胡夫的人结局一样？呵呵~其实我觉得他在说
这句话时就已经不认命了。非常不...  
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-----------------------------
那时，买这样一本书，得攒挺长时间的零花钱。
那时，读书热情高，有意思的书恨不得读十遍八遍。
现在，在书店里不看定价，就会径直走向收银台。
现在，也许这本书带回家后，就再也没有翻开。
读这本书是初二，那时社会上流行“贝塔斯曼”。当时跟风入了书友会，按照...  

-----------------------------
这本书里面，老鸭开始自吹自擂了。
一般人吹牛或者自夸或许会让人讨厌，但是这本书里却没有给我这样的感觉。
大概是因为他的经历落于文字，以及那些照片上“名人”们明媚的笑容，让我相信他们
真的当他是朋友，能够和那么些有个性的人交上朋友，这决不是一个媚俗的人或者一个
公...  

-----------------------------
关于评论，可以到我的博客来看看。 http://liudongsan.yculblog.com/  

-----------------------------
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