

# 江南悲歌



丁帆

曾经的江南士子的许许多多行状沿袭至今仍未见改观，甚而更见出现代知识分子的委顿与卑微了。  
仔细想来，犬儒主义的盛行和消费文化的泛滥已足以销蚀知识分子的风骨。每每对照江南士子在历史进程中的言行举止，所谓节操与耻感已在这个充斥着后现代的语境下荡然无存了。更何况铁肩担道义之社会责任。

江苏人民出版社  
南京 湖南文艺出版社

[江南悲歌\\_下载链接1](#)

著者:丁帆

出版者:岳麓书社

出版时间:1999-04

装帧:平装

isbn:9787805209593

风雨豁蒙楼--读《江南悲歌》随想/徐耕白

南京城中多庙宇，所谓"南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中"。鸡鸣寺为南京首刹，慕名已久，几次到南京，都无缘拜谒，遗憾而返。岳麓书社出版一套"长河随笔"，其中丁帆先生的《江南悲歌》有篇《豁蒙楼上话豁蒙》，使我神游了一番鸡鸣寺。

读丁文方知鸡鸣寺中有一"豁蒙楼"，此楼颇有来历。晚清两江总督张之洞乃近代知名人物，戊戌六君子之一杨锐乃其门生。师生情谊甚笃，二人曾多次登临此处，把酒临轩，纵论天下，畅叙怀抱。六君子殉难，天下同悲，张之洞岂无感触，只是身为朝廷重臣，悲戚之情不便溢于言表。于是，张之洞在昔游之处倡建此楼，并亲题匾额"豁蒙楼"暗寄心情。张氏还有专文跋后，其中有句"忧来豁蒙蔽"，尽泄张南皮之悲情。面对腐败的朝廷，无力回天；失去心爱的学生，有苦难言。重登此处，望着空旷的河山，排遣心中的块垒惶惑。害豁蒙楼位于寺中最高处，"蜿蜒的台城逶迤东去，勾勒出金陵古城的典雅历史；北望玄武湖，一番雍容端丽的景象便跃入眼帘"，真是登高揽胜的佳处，楼成迄今百年间，有多少文人墨客登临此处，远眺神州，冥思遐想。其中有一人，当年意气风发，曾在此抒怀豁蒙，20年后却走上了一条不归路。

有点年纪的人都应知道储安平。50年代，储安平被打成大右派，随后销声匿迹。"生不见人，死不见尸"。30年代，储安平"带着青春的朝气，踏着年轻的步履"，登上豁蒙楼，"储安平上豁蒙楼来解惑了"。这位"新月派"的诗人站在豁蒙楼头又作何遐想，且看其《豁蒙楼暮色》（《新月》4卷7期）一文。丁先生称此为储氏的一篇谶文。

"村庄如瞳，树木安静，湖水没有言语。纵然有雨点在逗，但在全景上，也仅仅因此加重一点灰色，如一个年轻的新寡，在严肃的城墙下，守着静穆，不敢叹息。"这种沉闷的氛围，是显露了作者忧郁的诗人性格，还是暗示了他日后蹇促的命运？"我在台城上这样闲散自在地走着，我俨然如天地万物之主，又俨然觉得天地万物间无我。既无我，也无我之叹息了吧。诗人是何等潇洒狂放，天地舍我其谁！一个胸怀天下的年轻人的胸中，跳动着的是一颗执著追求真理的心，命中注定，储安平由此踏入人生，为着执著的追求，将付出最高的代价？"湖面被夕光耀得加倍平软，加倍清新，同时又加倍惨白。纵然天地立刻将成黑暗，但果能在黑暗前有这样一次美丽的夕光，则虽将陷入黑暗，似亦心甘"。真是一语成谶，储安平在20多年之后，闪现了一次"美丽的夕光"，随后陷入了无边的"黑暗"中。读到此处诘咨殁尽？<br>

丁帆先生在《江南悲歌》畅论了30余位江南才子。像一名医术高明的外科大夫，将他们的灵魂解剖得淋漓尽致，震撼着读者的心灵。我觉得古今的文人，可不可以简单地分为两类：在高压下是否出卖自己的信仰和灵魂。古今的读书人都有自己的理想和抱负，书越读得多读得好的人，就越是心比天高，以大下为已任，意欲救民于水火。卷入政治的漩涡之后，这个群体就产生了裂变。一类改变初衷，虽然内心很苦，也要强作欢颜，取媚权势，以求全身，以求富贵；另一类则不知变通，在强权面前强项抗争，坚持真理，因为他们早有心理准备，只要生命有一次"美丽的夕光"，哪怕陷入无边的黑暗也在所不惜。或褒或贬，他们都在历史上留下了深深的印痕。我在想，这两类人所受的文化熏陶并无不同，所遇的政治遭际也没有多大差异，为何反差如此之大，给后人留下巨大的思索空间呢？是否在他们的生理基因中有着两组不同的密码，导致两种迥异的秉性呢？

现代的都市文明发展到今天，战场的硝烟味、屠刀的血腥味远离了我们。我们今天无须臣服于哪个封建帝王、强权恶势，当前的宽泛的政治环境也并不阻挡人们信仰的追求，但是，你不觉得当今的社会中，有一位无形的帝王在统治和奴役着人们的精神世界吗？这就是金钱。有多少高官显爵横贪暴敛，逞欲一时，"闪现了一次美丽的夕光"，最终"陷入了无边的黑暗"。这些显贵们当初也立下过美丽的誓言，他们只是在物欲面前改变了初衷。就是在我们普通的生活中，也有许多人患意志缺钙症，事业的蹉跎、爱情的挫折，使他们都忘记了当初的决心。难道我们不能将自己当前的环境，与储安平们所处的时代作一个类比，在人格的生死关头，坚持信仰吗？当我们走到人生的歧途，你可以犹豫、彷徨、困惑、迷茫；你如果举棋不定，不能选择前路，请你登上豁蒙楼，遥想70年前的那位青年在此订下的终生之愿，或许你会作出人生的正确抉择。

作者介绍:

目录:

[江南悲歌\\_下载链接1](#)

标签

江南

随笔

文化

文化人

文

知识分子

。 。 。

评论

文人随笔 看看而已

-----  
主写江南明清之际的士人

-----  
呵呵。

-----  
“思想的自刎”可能是一个国家和民族文化最为可怕的事情。

-----  
作者爱憎分明，对李香君、柳如是、董小宛坚守气节的讴歌和对钱谦益、吴伟业、侯方域丧失人格的痛斥，形成鲜明对比，读来酣畅淋漓。

-----  
[江南悲歌\\_下载链接1\\_](#)

## 书评

一本很棒的书！如果喜欢南京的话，一定要看；如果喜欢看的话，一定要去南京。如果配合着《中国文学史》一起看的话，别有一番滋味，怎一句“享受”了得？

-----  
[江南悲歌\\_下载链接1\\_](#)