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说起《语丝》，于今已经隔了三十多年的光阴，在中年的人听来，已有生疏之感，更不
要说少年的朋友了。但是提及鲁迅与“正人君子”的斗争，却以这为根据地，所以一说
它的历史，也不是没有意义的事吧。
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“五四”原是学生的爱国政治运动，由大学生开始，渐及中小学，末了影响及于工商界
，要罢市罢工表示援助，这才算顺利成功，没有什么牺牲。这件事表面上是结束了，影
响却是很广大，浸渗得很深，接着兴起了所谓新文化运动，这名称不算怎么不恰当，因
为它在文化上表现出来，也得到不小的结果。这以前有《新青年》和《每周评论》，差
不多是孤军奋斗，到了五四以后才成为“接力战”的状态，气势便雄厚起来了。《语丝
》乃是其中的一支队伍，可是要说它成立的缘因，却非得从《晨报副刊》讲起不可。

鲁迅逝世二十周年纪念的前后，有好些讲《语丝》的文章发表，就我所见到的来说，写
得最好的要算章川岛、孙伏园，他们都是参与这刊物发刊的事的。《晨报》本来是研究
系的政党机关报，但是五四时期也相当援助这个运动；孙伏园因罗家伦关系进了《国民
公报》，后转入晨报社，主管第五版，登载些随感杂文，鲁迅也时常投稿，很有点新气
象。孙伏园后来主编新增的副刊，益得发挥他的编辑手段，声价日增，鲁迅有名的《阿
Q正传》，就是在那上边上发表的。可是后来孙伏园被排斥去职，由陈源的友人徐志摩
继任，于是《晨报副刊》全然改换了一副面目，差不多成为《现代评论》的日刊了。

孙伏园失了职业，于他固然很是困难，但不久由邵飘萍请去，担任《京报副刊》的编辑
。可是以前在《晨报副刊》写文章的人终有点不平，计划自己来办一个小刊物，可以自
由发表意见。查日记一九二四年十月二十四日项下云：“下午至东安市场开成北号楼上
，同玄同、伏园、川岛、绍原、颉刚诸人，议出小周刊事，定名曰《语丝》，大约十七
日出版，晚八时散。”十一月十六日项下云：“下午至市场赴语丝社茶会，至晚饭后始
散。”那一天是星期，可见后来《语丝》是改在星期出版了。同人中本来还有刘半农、
林语堂、俞平伯等人，那一天不知何以不见。记得刊物的名字的来源，是从一本什么人
的诗集中得来，这并是原就有那一名话，乃随便用手指一个字，分两次指出，恰巧似懂
非懂的还可以用。这一个故事，大概那天与会的人都还能记得。至于第一期上的发刊词
，系大家叫我代拟，因为本来说不出一个什么一定的宗旨，所以只好说得那么笼统，但
大体上也还是适合的。到后来和《现代评论》打架的时候，《语丝》举出两名口号来：
“用自己的钱，说自己的话”，也还是同样的意思，不过针对《现代评论》的接受官方
津贴，话里有刺罢了。

《语丝》的文章古今并谈，庄谐杂出，大旨总是反封建的，但是等到陈源等以“正人君
子”的资格出现，在《现代评论》上大说其“闲话”，引起鲁迅的反击，《语丝》上这
才真正生了气，所以回忆《语丝》这与“女师大事件”是有点分不开的，虽然后来在国
民党所谓清党时期也很用了一点气力。陈源的文章说俏皮话的确有点工夫，就只可惜使
用在斜路上，为了替代表封建势力的女校长说话，由俏皮而进于刻薄卑劣，实在够得上
“叭儿狗”的称呼，但是如果不是鲁迅的这枝刚强有力的笔，实在也不容易打倒他。我
自己就曾经吃过一个小亏。有一次陈源对有些人说，现今女学生都可以叫局。这句话由
在场的张定璜传给了我们，在《语丝》上揭露了出来，陈源急了，在《现代评论》上逼
我声明这话来源，本来是要据实声明，可是张定璜竭力央求，不得不中止了，答复说出
自传闻，等于认错，给陈源逃过关了。张定璜与“正人君子”本来有交情，有一个时期
我也由他的中介与“东吉祥”诸君打过交道，他又两面拉拢，鲁迅曾有一时和他合编过
《国民新报》的副刊，也不免受了利用。上边所说的声明事件，川岛前后与闻，在张定
璜不肯负责证明陈源的话的时候，川岛很是愤慨，那时语丝社在什刹海会贤堂聚会，他
就要当场揭穿，经我劝止，为了顾全同事的面子，结果还是自己吃了亏。女师大事件也
是一个大事情，多少有些记忆，但是参与的人现在健在，比我更知道得多，也更可信，
所以我还是以藏拙为佳了。
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周作人晚年短文多用浅显易懂的白话，文言色彩愈来愈淡，到底是臻于化境，还是笔力
衰朽，实在很难说。主题仍然不离早年启蒙以及草木虫鱼的话题，但是说出来总觉欲言
还休，不能尽意，甚至有一些临深履薄的味道，更兼之不得不有所迎合，两种气味混杂
在一起，读着读着忽然有不舒服的感觉。为之一叹。

-----------------------------
本集所選篇章都頗短 以五六至五八年間發表文章輯錄為主
此集還是知堂先生晚年唯一自行編訂并出版的隨筆。內容不外是談往事 玩具 吃食 動物
諸如此類。文字中徘徊不去的是傳統的風雅 將久已遠走的往昔 微薄尋常的生活
娓娓道出一點感情 品出些許味道的那份平和安詳 著實不易。而世事流轉 拂及當下
卻連那點怡然忘機的情懷 也遠了。

-----------------------------
写什么都好。我就是爱听他谈人世。

-----------------------------
窗外有雨，听周二公子娓娓道来，不觉上午已过半。（这段时间都在留意收集这套自选
集）

-----------------------------
九月份收集周二公子的书，这本为始。还是喜欢谈南北吃食的文章。“钱玄同”的那篇
让人印象深刻。

-----------------------------
知堂的毒舌。

-----------------------------
周启明在我的眼中于是有了性情的轮廓.

-----------------------------
其实已经不是民国了，却总会把周作人归到民国。跟前本雨天的书相反是本晚期作品，
依然是本薄册子，依然看起来淡定平常，雨天的书里那种革命青年的气息却没了，更像
是回忆纪念。【每天睡前两页书都要变成睡前两百页了啊，摔！！】

-----------------------------
晚年之作，更其平淡。



-----------------------------
百科小书，周大的文笔简单舒服

-----------------------------
写动物的文章超级萌超级萌，从文料里补充的博物的知识，还是一如既往地有意思。

-----------------------------
关于避讳，提到邱姓原为“丘”，雍正朝为避孔丘讳方增加花耳朵

-----------------------------
第一次读周作人，没领略到多少。此道精神，算是入门……

-----------------------------
晚年变得好朴质，也没有那么生气勃勃了。

-----------------------------
这是我读的周作人的第一本书，以前只是略有耳闻他和鲁迅的故事。这本集子里的他，
保留了男孩子那般对周围事物朴素的好奇，而这好奇因为他走过的路和读过的书更有分
量。我最喜欢讲南北小吃的那一篇O.O

-----------------------------
有趣~

-----------------------------
为啥不多写山中杂记那种信呢？

-----------------------------
早晨在图书馆看完。一本比较小众的周作人自选集，笔调温润，选材平易。印象深刻的
是单写生活器物的几篇，又精致又小巧。

-----------------------------
买



-----------------------------
有点一半，部分文字有“为写而写”的意思

-----------------------------
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书评

知堂晚年的随笔，文字愈加简约明朗，气度之从容于今也稀见了。知堂对名物的兴趣仍
旧一以贯之，且此时已不见了大段的知堂式的“文抄”，以此刻读来的轻松，可以想及
写时的自如。其晚年唯一自行编订的《木片集》中，这样的随笔文字俯拾即是。
有说麈尾的一篇，从内容...  
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