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李娟首部长篇纪实散文力作

四个月、零距离、全程记述哈萨克民族冬牧场的点点滴滴！

春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？
这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地……
青春啊，财富啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。 ——李娟

2010年冬天，李娟跟随一家熟识的哈萨克牧民深入阿勒泰南部的冬季牧场、沙漠，度
过了一段艰辛迥异的荒野生活。李娟是第一位描写哈萨克民族冬牧生活的汉族作家，她
以饱含深情又不失节制的文字，呈现出阿尔泰最后一批“荒野主人”冬季转场时的独特
生存景观。

作者介绍: 

散文作家，诗人。

1979年生于新疆。高中毕业后一度跟随家庭进入阿尔泰深山牧场，经营一家杂货店和
裁缝铺，与逐水草而居的哈萨克牧民共同生活。1999年开始写作。出版有散文集《九
篇雪》、《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、《走夜路请放声歌唱》，在读者中产生
巨大回响，被誉为文坛清新之风，来自阿勒泰的精灵吟唱。
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自然

散文随笔

中国

评论

总有些很幽深的东西，轻轻落在又大又空的世界里。

-----------------------------
李娟的文字的卖点是经历，我们今生都不会有的经历

-----------------------------
书看完之后总觉得作者和居麻有一腿。

-----------------------------
出的太快了，半年二十万字的散文，很多读着像流水日记。但作者还算诚心，用心记录
牧民的生活。散文一旦纪实，没有个人的静思，就失去打动人心的灵性了。

-----------------------------
第一次读李娟的书。文笔不错，和我差不多。

-----------------------------
前半截比较逗趣，看得大乐，越往后读，越有无边的哀伤涌来。散文能写到这样的深和
纯净，那背后该有一颗怎样的心？

-----------------------------
写作界的聂隐娘。内心有过大苦涩，见过生命的坚忍与壮丽，因此她的达观与幽默，轻
盈中有扎实。张爱玲说，人往往容易强调人生里飞扬的一面，而忘了这飞扬的一面常常
要有素朴的一面来打底。那么我也想说，李娟的幽默和轻快，也有那一份对生活沉实的
体会和思索打底，因此特别有力。



-----------------------------
如果那个冬天李娟不去地窝子的话，北疆牧民的生活是不是就一直不为人所知了？很难
想像在这个时代还有一群人过着近乎原始的生活，又觉得作为内地人，大家捧着干净的
的书舒舒服服地读这些故事，越愉悦，心里越隐隐不安，无论做什么都赶不上李娟的牺
牲大。

-----------------------------
还剩两篇时，我看了一遍文后的照片，眼睛很湿润。看完了，再看一遍照片，也不知道
为何就哭了。我没法形容《冬牧场》带给我的感觉——我的感觉是如此粗糙和迟钝。但
它在一些日子里，每一天的某个时间段内，给了我一个抽离的、寒冷但是又切近的世界
。

-----------------------------
李娟的好是很明显的。而我读完后对她充满怜惜，不光因为她在那么恶劣的环境里受的
苦。哈萨克人们也辛苦，可是冬牧场的世界是他们的。李娟的身份和经历，注定了她更
是观察者而难有归属感。象她自己说的：我身在此处，却离此处的世界那么遥远。从读
她第一本书开始，我就觉得这种疏离会跟随她一生。

-----------------------------
会文章的人，几乎用全部的人生去学做文章了，不大知道生活是怎么回事。而潜心生活
，深有感悟的人们又不会或不屑于文字。文学就这样一百年一百年地与真实背道而驰。
只有这样不是作家的山野女孩，做着裁缝、卖着小百货，怀着对生存本能的感激与新奇
，一个人面对山野草原，写出不一样的天才般的鲜活文字

-----------------------------
它是这个行星的命运，是万物已然接受的规则。

-----------------------------
游牧人那么勤劳，日子却依然艰苦，又在荒凉中珍惜着一点点温暖，这让我惭愧，惭愧
自己总是理所当地想得到更多，却不知生命的存在并非一件理所当然的事。人在茫茫草
原上行走，只是一个小小的黑点，孤独地游荡于天地之间。生命是一个偶然，值得敬畏
与珍惜。

-----------------------------
“人们觉得幸福不是因为他们活得舒适而是因为他们充满希望”，我很好奇她是怎么把
这有荒凉又艰难又寂寞的地方写得这么富有诗意的。

-----------------------------
豁切！



-----------------------------
李娟要是进了中文系，估计就写不出这么朴实灵动的文字来了。她的文字就像皑皑白雪
，看似没有重量，却无声润泽大地。生活，天赋，这两者赐予了她独到的感悟力。虽然
并不完美，她超过所谓完美而带来了清逸。当然，格局是小的。只是，格局对她而言，
好像并不能起什么作用。

-----------------------------
诗，总是以奇袭的方式，进入李娟的散文句子。她以自己特有的天真视角，审视荒野，
诠释荒野，绝无悲天悯人的老气横秋，但却努力让我们对荒野返魅——不是基督教意义
上的荒野，而是一种对神秘性的直觉。

-----------------------------
这些天在新疆就在读这本，刚好同行有哈萨克族所以能边看书中的内容边马上请教，极
有趣的阅读过程。在禾木也是住哈萨克族的牧民家，主人阿徳里一逮到我就问多大啦？
21岁？结婚了吗？给你找个漂亮的哈萨克小伙？嫁过来这里好嘛？…我说这几天完全没
看到漂亮小伙啊，他说我打个电话就能叫来了～真是把我逗的哈哈哈，就是新疆昼短夜
长，很快把书看完了- -

-----------------------------
看完《冬牧场》，最大的感慨是认识到过去的狭隘。原来游牧生活并不如我们从前想象
的那样，是所谓的自由，辽阔，奔放，无忧无虑。真正的游牧民族的生活，是一板一眼
，一步一印地谨遵自然法则和传统规律，平稳踏实的经历寒暑酷热的考验，历经一次又
一次的拔营迁徙，在漫长的路途，无边无际的荒原中体会着日复一日的单调寂寞。我们
以为他们以自然的方式生活，所以有淳朴至真的品格，但这种方式所承受的巨大艰辛和
困难我们这样的人却从未了解过。从这一点来说，李娟的《冬牧场》很棒，她用眼睛看
到牧民们的隐忍，又用文字丰满的记录下牧民的生活——那最孤寂最沉默的生存。

-----------------------------
冬天就啃电子书，比起读纸质书手不得不暴露在被窝外这个问题，伤视力算不上什么....
很干净质朴的文字，恰像那片气温总在零下三四十度的冬季牧场

-----------------------------
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书评

2011年一个初秋的夜晚，我窝在被子里看《阿勒泰的角落》，从《离春天只有二十公
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分的雪兔》，到《看着我拉面的男人》，再到《河边洗衣服的时光》，越看越激动。怎
么形容那种心情呢？就是你在一条尘土漫天的路上走了很久很久，眼前一片灰败，突然
一转头，发现脚边开着一...  

-----------------------------
冬天真是容易饿啊，今年大阪还格外得冷，每天下班回家，我要先吃块面包再给自己冲
杯暖暖的红豆沙才能开始准备晚饭，姐弟俩也变得很能吃，睡觉前还要再吃一碗茶渍泡
饭，而晚饭一直吃草的老中也扛不住了，要求吃炖肉、煎饺、麻婆豆腐。看到李娟在《
冬牧场》里写到的对食物的无比...  

-----------------------------
李娟的书看着会上瘾，这两天我每天都惦记着晚上的睡前时光，洗完澡，静静的躺在床
上看《冬牧场》，进入零下三四十度的冬天，住在阿勒泰南部沙漠中的某处地窝子里，
吃羊粪烤出的馕，喝一遍又一遍的茶。早晨起来，把羊群从羊粪垒起的圈里赶进荒野，
把大牛和小牛分开向相反的方向...  

-----------------------------
这是我第一次读李娟，震撼不需要多说。刚开始读几页的时候，我就觉得很奇怪，为什
么一本散文会让人这么有种处处共鸣、醍醐灌顶还时不时地热泪盈眶的感觉呢？为什么
觉得它似乎超越了散文带给我们的体验呢？
梁文道在《开卷八分钟》里说，李娟写散文有种小说的写法，他是在评价那...  

-----------------------------
刘亮程和李娟的写作有着某种一致性——当然不仅仅是指他们都写新疆，更多的是指他
们的写作都是从生活里“长”出来的。
看他们的文字，扑面而来的，不是他们的作家身份，而是他们嵌在生活深处的样子。刘
亮程，便是那个扛着铁锨四处“闲逛”的农夫，从杨树，到黑狗，到月...  

-----------------------------
游牧还是定居？读李娟的《冬牧场》
说到李娟，从她的《我的阿勒泰》开始，她的三本书我都读了，这是第四本，在还没出
版的时候，就看过介绍，说这是她第一次约稿，是围绕着一个主题那就是冬牧场来写的
。喜欢李娟的书，所以相信李娟的文笔，肯定能写好，所以毫不犹豫的就买了...  

-----------------------------
不知道是客观情况，还是自己更节俭了，每次去书店都感叹，书真的越来越贵了。动不
动都是38一本往上走，45，58，68的定价也稀松平常。去一次书店就毫不心疼地带几
本书回家的日子好像一去不复返了。
但还是买了两本李娟的书，说不好是为了支持书店还是为了支持李娟。不过，即便打...
 



-----------------------------
春天接羔，夏天催膘，秋天配种，冬天孕育。羊的一生是牧人的一年，牧人的一生呢？
这绵延千里的家园，这些大地最隐秘微小的褶皱，这每一处最狭小脆弱的栖身之地……
青春啊，财富啊，爱情啊，希望啊，全都默默无声。
是的，每一种生活都有咸涩难言之处，对此，人们要...  

-----------------------------
自从回到故乡任教，我的闲暇时光就全在李娟的书的陪伴中度过。我把她的书一个一个
排在床靠墙那边。春天摆《春牧场》；夏天放《前山夏牧场》；秋天看《深山夏牧场》
；冬天翻《冬牧场》。
现在虽然还在十月，山区的早晚已有寒意。我的服装标配直接跳过毛衣，换成了...  

-----------------------------
最先听说李娟，是在豆瓣网上，一个豆友推荐了一篇关于她的采访，并且评论说”大姐
太逗了！”这句短短的评论传递给我两个信息，一是李娟这个人，恐怕不算年轻；二是
她写的文章应该很有趣。那时，我不止没看过她写的书，连她这个人也从没听说过，孤
陋寡闻的我！ 再后来，一次和...  

-----------------------------
每天生活都似乎一致细碎，可是却让我有耐心读下去。想象出一个穿的乱七八糟的姑娘
站在跟前和你说这些事的时候，就像跟前还烤着各种粪蛋蛋的暖炉，心里很踏实。对生
活最细碎的描述却是最真实的打动我，喜欢这样的风格。不一样的生活调子，却是少有
那样踏实去生活的心情。无法大...  

-----------------------------
属于中国的经典的文学。在一方疆土上，只有生活过的人，才能写出那样的文字。正是
这3个月的冬牧场经历为我们带来了这样一本独特的书。这不是那些生活在城市里，每
天咖啡地铁的人能够领会的。哈萨克人孤独而贫瘠的生活，亲人之间的简单而温存。如
居麻在放羊晚归后，会一把搂着嫂...  

-----------------------------
端午节，不去想屈原，想大漠边上的牧场。
去年这个时节，正在乌市，在准备去魔鬼城（南山牧场人太多了）。
那是一次感伤的旅行。 这种感伤，从《冬牧场》中重新闻得。
春天羊羔接生，夏天催膘，秋天配种，冬天待在房子躲避风雪。
这是一种原始的生活，原始的真，原始的苍天和...  

-----------------------------
今天看完了《冬牧场》，上午的时候一看就放不下手了，就想一口气把《春牧场》《夏
牧场》一口气看完呢。李娟的文字克制，朴素，看过作者的照片，跟她的文字一样简朴
一点也不矫揉造作，就连三毛这样的文字，跟李娟的相比还是多了一丝丝自恋，一丝丝



的以自我为中心的侵入感。 2年...  

-----------------------------
在带队去徒步喀纳斯的时候，一直被安利去读李娟的书，并听说喀纳斯景区有个李娟书
屋。我当时很纳闷，之前完全没听过这个作家，但是一说要去喀纳斯了，身边朋友都说
一定要看她的书，然而直到离开新疆我仍是没读她的书。
回到祁连继续带队，居然又有好几个小伙伴来安利李娟的书—...  

-----------------------------
我对李娟的了解只限于书中所写，对于她的教育、家世和她在新疆以外的生活一概不知
。所以我常常会疑惑，这样的一个姑娘，妈妈是裁缝，自己在杂货铺买东西，看起来受
过的教育并不多，为什么文章几乎写得比我读过的任何一个当代散文家都好。真诚、淳
朴、干练、沉静，李娟...  

-----------------------------

-----------------------------
尤其是P152 小朋友学汉语
来回大声朗读,书写，背诵的那句“孩子小，不懂事，您看就算了吧！”
哈哈哈哈哈哈哈
刚刚学阿拉伯语时候，上课前常常默念一下“对不起，我没听清，您再重复一下？……
这个可能是……不太清楚，我课后查查……”以防老师突然提问。。。  

-----------------------------
《冬牧场》是李娟为人民文学出版社写的命题作文，在哈萨克冬牧场带了2月左右，写
下平凡普通的两家人平凡普通的日常生活。在回湖南的动车上就看完了，最大的触动是
日复一日的琐碎中隐藏的坚如磐石的神圣。是的，绝大部分的人不会，也没有能力去思
考为何而生为何而死，他们会追...  

-----------------------------
昨天看了慕容老贼的《原谅我红尘颠倒》太伤人了，今天一天心情不好。找来李娟的我
的阿勒泰又看了一遍调节下心情。这一看在新疆的点点滴滴都又突然都清晰可见。我在
08年去的北疆
先在奎屯的五五新镇的一个倒闭的大酒厂里住着，晴天的时候可以远远看到雪山。只记
得那个无边的大院...  

-----------------------------
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