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7月20日，北岛在2011香港书展上作题为“古老的敌意”的演讲。他援引诗人里尔克《
安魂曲》中的名句——“正因为生活和伟大的作品之间／总存在某种古老的敌意……”
他认为一个好的写作者应该有意识地保持与所处时代、母语以及自身的某种紧张关系，
并在演讲中批判“粉丝文化”。

大约一个世纪前，奥地利诗人里尔克在《安魂曲》中写下这样的诗句："因为生活和伟
大的作品之间/总存在某种古老的敌意"。

二十世纪开始的岁月，在汉堡和不来梅之间的小镇沃尔普斯韦德（Worpswede）聚集
着不少艺术家和作家，包括里尔克。他们一起听音乐会、参观博物馆，在狂欢之夜乘马
车郊游。其中有两位年轻漂亮的女画家就像姐妹俩，金发的叫波拉，黑发的叫克拉拉。
里尔克更喜欢金发的波拉，但不愿意破坏这对理想的双重影像。在观望中，一场混乱的
追逐组合，待尘埃落定，波拉跟别人订了婚。里尔克选择了黑发的克拉拉，与她结婚生
女。七年后，波拉因难产死去，里尔克写下这首《安魂曲》献给她。

这段插曲，或许有助于我们了解里尔克的诗歌写作与个人生活的关系。纵观里尔克的一
生，可谓动荡不安，仅在第一次世界大战爆发前的四年间，他就在欧洲近五十个地方居
住或逗留。里尔克在《秋日》一诗中写道："谁此刻没有房子，就不必建造，/谁此刻孤
独，就永远孤独"。这正是他漂泊生涯的写照。

里尔克的这两句诗"因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意"，对我来说有
如持久的钟声，绵延不绝，意味深长，尤其在当今乱世，或许可引发更深一层的思考--
对于以写作为毕生事业的人来说，我们今天应该如何生活、如何写作、如何理解并处理
生活与写作的关系。

所谓"古老的敌意"，从字面上来看，"古老的"指的是原初的，带有某种宿命色彩，可追
溯到文字与书写的源头；"敌意"则是一种诗意的说法，指的是某种内在的紧张与悖论。
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时代不是没有给你机会，只是你没有准备好。

-----------------------------
感谢4CATS慷慨赠书！

-----------------------------
北岛的文字如流水一般随意自然，虽然是选集，但是和书名相当契合。

-----------------------------
看著這樣的人，這樣的靈魂，便深知有些人二十歲便是奴隸，有些人到耳順之年仍然意
氣風發胸中丘鉿。先生說得真好，“除了懷舊外，我們對八十年代甚至七十年代必須有
足夠的反省，否則就不可能有甚麼進步”。他消失的老北京，他用文字去對抗消失的記
憶，他對在現代消費文明下文化的處境，實在深得我心。

-----------------------------
看北岛各种访谈，平庸到除了记忆啥买点都没有地步，连八卦都没有。谈诗论艺部分吧
，也乏善可陈，以至于让人怀疑北岛整体的文学反思深度。当然，可能和结集文章有关
，至于最后的摄影作品。。。呵呵。

-----------------------------
北岛令我重新燃起了对诗歌的热情

-----------------------------
纯粹借一个出口。有几点渊源。1，也不记得几年前了，和前同事长云一起去香港国际
诗歌之夜。长云做了采访。回来写了稿子。我记得最后敲定的标题大概是我与时代总有
一种古老的敌意之类，导致“艺文”版直接被要求取消，几次沟通交锋之后，做的妥协
是版面换成“游纪”名称才保存了下来。2，对香港的印象从来都很好。3，看宝林选书
的赠言条，他说相信珍贵的眼泪。看马丁路德金的诺贝尔奖致辞，他说他相信手无寸铁
的真相和无条件的爱。看村上春树的耶路撒冷奖致辞，他有个说法大意是在高墙与鸡蛋
之间，他相信鸡蛋，跟鸡蛋站在一边。对香港的6月到今天，我想说我相信一个有尊严
有自由的香港。4，看社交媒体围攻NBA莫雷，一个疑惑，为什么支持香港抗议示威就
是支持中国分裂，这个逻辑是从哪里来的呢？香港抗议的5点诉求里，哪点是要求分裂
？

-----------------------------
比较松散的访谈合辑。北岛前些年的散文写作无疑是非常成功的，但是我更愿意将其视
为诗歌写作之余的素描练笔，我还是愿意期待一下，他怎么在将来的日子里对自己的诗
歌创作进行突破。



-----------------------------
全书分三辑，第一三辑是近几年对作者的访谈，多数关于《今天》的创办以及对七八十
年代的追忆。其间，穿插了一些小故事，比如他跟章诒和，跟刘心武，还有杨葵的父亲
竟是中国现代文学馆馆长杨犁。从访谈中也对伤痕文学有了一点模糊的认识。再就是第
二辑，我觉得也是本书的重点，是北岛的散文，犀利且沉重，奥地利诗人里尔克在《安
魂曲》里写道：“因为生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意。”这一辑大概
就是在阐述北岛在自己的创作生活所面对的紧张与悖论，他说我们生活在一个危机四伏
的时代，在这样的背景下，时代环境与政治社会与民族的精神贫瘠，更需要以写作为毕
生事业的人去寻找这种古老的敌意，换句话说，正是这种原初的敌意，为一个写作者提
供了精神向度。

-----------------------------
水是水了點，有些章節還好看的

-----------------------------
“我们生活在一个危机四伏的时代，一个需要不断追问不断质疑的时代”

-----------------------------
3.28 CUHK 北島+陳力川講座
在大學書店買了書，他給簽名了。『為啥買這本？』『我不知道誰是烏青……』

-----------------------------
北岛对当代的精神危机看得还是很准的～

-----------------------------
他从来未曾与现实和解。

-----------------------------
閃讀。對漢語的反省。野蠻和詩意。“因為生活和偉大作品之間，總存在某種古老的敵
意。”

-----------------------------
读来像吃一盘五星级饭店的大菜，即使美味，但菜上桌之前你已经大概知道是怎样的味
道，聊无新意。



-----------------------------
“正因为生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意”（里尔克《安魂曲》）。喜
欢看北岛随意地絮叨他对诗歌、汉语及其它的理解，一种朴素的关怀。

-----------------------------
北岛访谈与演讲集。各篇主要内容相差不大，内容不深，但还是挺有趣的。消遣读物。

-----------------------------
给外表打五星…

-----------------------------
牛津出版社的装帧真是棒啊！
访问集的内容上重叠的部分比较多，说来说去只是这么几个问题：现代汉语的危机（行
话&网络语言），娱乐业时代，文革时代的记忆。透露出诗人北岛的自负与孤傲，当然
还有成为公众人物不可缺少的煽情。

-----------------------------
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书评

中国诗歌出现过两大高峰。第一次是中国诗歌的源头，从《诗经》到《楚辞》;第二次
是唐诗宋词，距今已有一千年。中国诗歌日渐式微，尤其到了晚清，说来原因很多，比
如科举制度。到了明清，文化环境越发恶劣，由于宋明理学确定儒家的正统地位，思想
学术自由受到限制。再有严...  

-----------------------------
《古老的敌意》是北岛部分访谈和散文的合集，目前大陆没有出版，我是在三联书店买
下的牛津大学出版社的繁体中文版。书名来源于奥地利诗人里尔克的诗句：“因为生活
和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意。”北岛借此提醒当代知识分子和作家，“
无论生活在什么样的社会制...  

-----------------------------
前些年，三联出了一套九卷本的北岛集子，应该是目前市面上最全的北岛作品集了。收
录了北岛的中篇小说《波动》，甚至收录了几年来的一些访谈录、书籍序跋，可以说囊
括的非常全面。
而他近些年来的访谈录，以及一些演讲、书籍序言，汇成了一本集子——《古老的敌意
》。当然，《古...  
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-----------------------------
因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意 ——里尔克 诗永远在和现实争斗。
北岛先生应该对诗歌这一文学形式怀有着强烈的精神洁癖。书中毫不掩饰的指出诗歌是
艺术中最难的一种，作为诗人需要非常苛刻的对语言的运用能力与敏感。
行文是对话/访谈/散文的形式。内容包含...  

-----------------------------

-----------------------------
北岛 古老的敌意 讲座记录 “生活与伟大的作品之间，总存在古老的敌意”
——《安魂曲》里尔克 一、作家与时代的紧张关系
作家，无论时代，应该主动远离文化主流，对所有权力及其话语持批判立场。作家应该
是公共知识分子——这也是写作的动力之一。 金钱与权力共谋的全球化世界...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
1.對抗是種強大的動力，但又潛藏著危險，就是你會長得越來越像你的敵人。
2.對作家來說，時代的壓力不一定是壞事，也不一定是好事，沒有壓力有時反倒是更大
的壓力。 3.翻譯是母語的一部分，文學翻譯的興盛往往也意味本國文學的興盛。
4.詩人判斷的標準是非常個人化的，甚至帶有...  

-----------------------------
北岛，曾经是多么震耳欲聋的名字，80年代的文学青年和少年多少都读过他的名句，”
卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。“
”一切欢笑都没有微笑，一切苦难都没有泪痕。“
过去二十年，我几乎没再读过北岛的文字，只不过每年诺贝尔文学奖发布前，都隐约地
听到他的名字...  

-----------------------------
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