

古老的敵意



[古老的敵意 下载链接1](#)

著者:北島

出版者:牛津大學出版社

出版时间:2012-3-19

装帧:精装

7月20日，北島在2011香港書展上作題為“古老的敵意”的演講。他援引詩人里爾克《安魂曲》中的名句——“正因為生活和偉大的作品之間／總存在某種古老的敵意……”他認為一個好的寫作者應該有意識地保持與所處時代、母語以及自身的某種緊張關係，並在演講中批判“粉絲文化”。

大約一個世紀前，奧地利詩人里爾克在《安魂曲》中寫下這樣的詩句：“因為生活和偉大的作品之間／總存在某種古老的敵意”。

二十世紀開始的歲月，在漢堡和不來梅之間的小鎮沃爾普斯韋德（Worpswede）聚集著不少藝術家和作家，包括里爾克。他們一起聽音樂會、參觀博物館，在狂歡之夜乘馬車郊遊。其中有兩位年輕漂亮的女畫家就像姐妹倆，金發的叫波拉，黑發的叫克拉拉。里爾克更喜欢金發的波拉，但不願意破壞這對理想的双重影像。在觀望中，一場混亂的追逐組合，待塵埃落定，波拉跟別人訂了婚。里爾克選擇了黑發的克拉拉，與她結婚生女。七年后，波拉因難產死去，里爾克寫下這首《安魂曲》獻給她。

這段插曲，或許有助於我們了解里爾克的詩歌寫作與個人生活的關係。縱觀里爾克的一生，可謂動蕩不安，僅在第一次世界大戰爆發前的四年間，他就在歐洲近五十個地方居住或逗留。里爾克在《秋日》一詩中寫道：“誰此刻沒有房子，就不必建造，／誰此刻孤獨，就永遠孤獨”。這正是他漂泊生涯的寫照。

里爾克的這兩句詩“因為生活和偉大的作品之間／總存在某種古老的敵意”，對我來說有如持久的鐘聲，綿延不絕，意味深長，尤其在當今亂世，或許可引發更深一層的思考——對於以寫作作為畢生事業的人來說，我們今天應該如何生活、如何寫作、如何理解並處理生活與寫作的關係。

所謂“古老的敵意”，從字面上來看，“古老的”指的是原初的，帶有某種宿命色彩，可追溯到文字與書寫的源頭；“敵意”則是一種詩意的說法，指的是某種內在的緊張與悖論。

作者介紹：

北島，趙振開，1949年生於北京，現居香港。1978年與朋友創辦《今天》文學雜誌並任主編至今，作品被譯為三十多種文字出版，牛津版作品有：《守夜：詩歌自選集》、《藍房子》、《午夜之門》、《青燈》、《時間的玫瑰》、《在天涯》、《七十年代》（合編）、《城門開》、《波動》。

目錄：輯一

- 3 一個四海為家的人
- 18 野獸怎麼活，詩人就該怎麼活
- 28 另一種聲音
- 36 詩歌是我們生存的依據
- 50 越過王朔向老舍致敬
- 55 我的記憶之城
- 65 用「昨天」與「今天」對話——談《七十年代》
- 70 八十年代訪談錄
- 83 《今天》的故事
- 107 在歷史偶然的鋼絲上——關於“星星畫會”
- 112 我一直在寫作中尋找方向
- 125 越界三人行——與施耐德、溫伯格對話

輯二

149 古老的敵意

155 翻譯與母語

161 致二〇四九年的讀者

165 詩意地棲居在香港

171 缺席與在場

174 失敗之書

177 我的北京

179 遠行

184 矜谷的夏娃

188 勸君更盡一杯酒——為葛小佳送行

191 悲情往事——悼張棗

輯三

213 用另一雙眼睛尋找幽靈

• • • • • [\(收起\)](#)

[古老的敵意_下载链接1](#)

标签

北島

诗歌

随笔

文学

访谈

北島

中国

中国文学

评论

时代不是没有给你机会，只是你没有准备好。

感谢4CATS慷慨赠书！

北岛的文字如流水一般随意自然，虽然是选集，但是和书名相当契合。

看著這樣的人，這樣的靈魂，便深知有些人二十歲便是奴隸，有些人到耳順之年仍然意氣風發胸中丘鎔。先生說得真好，“除了懷舊外，我們對八十年代甚至七十年代必須有足夠的反省，否則就不可能有甚麼進步”。他消失的老北京，他用文字去對抗消失的記憶，他對在現代消費文明下文化的處境，實在深得我心。

看北岛各种访谈，平庸到除了记忆啥买点都没有地步，连八卦都没有。谈诗论艺部分吧，也乏善可陈，以至于让人怀疑北岛整体的文学反思深度。当然，可能和结集文章有关，至于最后的摄影作品。。。呵呵。

北岛令我重新燃起了对诗歌的热情

纯粹借一个出口。有几点渊源。1，也不记得几年前了，和前同事长云一起去香港国际诗歌之夜。长云做了采访。回来写了稿子。我记得最后敲定的标题大概是我与时代总有一种古老的敌意之类，导致“艺文”版直接被要求取消，几次沟通交锋之后，做的妥协是版面换成“游纪”名称才保存了下来。2，对香港的印象从来都很好。3，看宝林选书的赠言条，他说相信珍贵的眼泪。看马丁路德金的诺贝尔奖致辞，他说他相信手无寸铁的真相和无条件的爱。看村上春树的耶路撒冷奖致辞，他有个说法大意是在高墙与鸡蛋之间，他相信鸡蛋，跟鸡蛋站在一边。对香港的6月到今天，我想说我相信一个有尊严有自由的香港。4，看社交媒体围攻NBA莫雷，一个疑惑，为什么支持香港抗议示威就是支持中国分裂，这个逻辑是从哪里来的呢？香港抗议的5点诉求里，哪点是要求分裂？

比较松散的访谈合辑。北岛前些年的散文写作无疑是非常成功的，但是我更愿意将其视为诗歌写作之余的素描练笔，我还是愿意期待一下，他怎么在将来的日子里对自己的诗歌创作进行突破。

全书分三辑，第一三辑是近几年对作者的访谈，多数关于《今天》的创办以及对七八十年代的追忆。其间，穿插了一些小故事，比如他跟章诒和，跟刘心武，还有杨葵的父亲竟是中国现代文学馆馆长杨犁。从访谈中也对伤痕文学有了一点模糊的认识。再就是第二辑，我觉得也是本书的重点，是北岛的散文，犀利且沉重，奥地利诗人里尔克在《安魂曲》里写道：“因为生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意。”这一辑大概就是在阐述北岛在自己的创作生活所面对的紧张与悖论，他说我们生活在一个危机四伏的时代，在这样的背景下，时代环境与政治社会与民族的精神贫瘠，更需要以写作为毕生事业的人去寻找这种古老的敌意，换句话说，正是这种原初的敌意，为一个写作者提供了精神向度。

水是水了點，有些章節還好看的

“我们生活在一个危机四伏的时代，一个需要不断追问不断质疑的时代”

3.28 CUHK 北島+陳力川講座
在大學書店買了書，他給簽名了。『為啥買這本？』『我不知道誰是烏青……』

北岛对当代的精神危机看得还是很准的～

他从来未曾与现实和解。

閃讀。對漢語的反省。野蠻和詩意。“因為生活和偉大作品之間，總存在某種古老的敵意。”

读来像吃一盘五星级饭店的大菜，即使美味，但菜上桌之前你已经大概知道是怎样的味道，聊无新意。

“正因为生活和伟大的作品之间，总存在某种古老的敌意”（里尔克《安魂曲》）。喜欢看北岛随意地絮叨他对诗歌、汉语及其它的理解，一种朴素的关怀。

北岛访谈与演讲集。各篇主要内容相差不大，内容不深，但还是挺有趣的。消遣读物。

给外表打五星…

牛津出版社的装帧真是棒啊！
访问集的内容上重叠的部分比较多，说来说去只是这么几个问题：现代汉语的危机（行话&网络语言），娱乐业时代，文革时代的记忆。透露出诗人北岛的自负与孤傲，当然还有成为公众人物不可缺少的煽情。

[古老的敌意 下载链接1](#)

书评

中国诗歌出现过两大高峰。第一次是中国诗歌的源头，从《诗经》到《楚辞》；第二次是唐诗宋词，距今已有一千年。中国诗歌日渐式微，尤其到了晚清，说来原因很多，比如科举制度。到了明清，文化环境越发恶劣，由于宋明理学确定儒家的正统地位，思想学术自由受到限制。再有严...

《古老的敌意》是北岛部分访谈和散文的合集，目前大陆没有出版，我是在三联书店买下的牛津大学出版社的繁体中文版。书名来源于奥地利诗人里尔克的诗句：“因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意。”北岛借此提醒当代知识分子和作家，“无论生活在什么样的社会制...

前些年，三联出了一套九卷本的北岛集子，应该是目前市面上最全的北岛作品集了。收录了北岛的中篇小说《波动》，甚至收录了几年来的一些访谈录、书籍序跋，可以说囊括的非常全面。而他近些年来的访谈录，以及一些演讲、书籍序言，汇成了一本集子——《古老的敌意》。当然，《古...

因为生活和伟大的作品之间/总存在某种古老的敌意 ——里尔克 诗永远在和现实争斗。北岛先生应该对诗歌这一文学形式怀有着强烈的精神洁癖。书中毫不掩饰的指出诗歌是艺术中最难的一种，作为诗人需要非常苛刻的对语言的运用能力与敏感。行文是对话/访谈/散文的形式。内容包含...

北岛 古老的敌意 讲座记录 “生活与伟大的作品之间，总存在古老的敌意”
——《安魂曲》里尔克 一、作家与时代的紧张关系
作家，无论时代，应该主动远离文化主流，对所有权力及其话语持批判立场。作家应该是公共知识分子——这也是写作的动力之一。金钱与权力共谋的全球化世界...

-
- 1.對抗是種強大的動力，但又潛藏著危險，就是你會長得越來越像你的敵人。
 - 2.對作家來說，時代的壓力不一定是壞事，也不一定是好事，沒有壓力有時反倒是更大的壓力。
 - 3.翻譯是母語的一部分，文學翻譯的興盛往往也意味本國文學的興盛。
 - 4.詩人判斷的標準是非常個人化的，甚至帶有...

北岛，曾经是多么震耳欲聋的名字，80年代的文学青年和少年多少都读过他的名句，”卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。“
”一切欢笑都没有微笑，一切苦难都没有泪痕。“
过去二十年，我几乎没再读过北岛的文字，只不过每年诺贝尔文学奖发布前，都隐约地听到他的名字...

[古老的敌意 下载链接1](#)