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任何一件文献，尽管它的悠久历史经过周密的考证，尽管它是货真价实的归档材料，却
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保证不了它的可靠性和叙事人的公允。同一件事，在同时几位史家的记载中，却有南辕
北辙的出入。此种情形在玛丽·斯图亚特一例中似乎尤为彰明较著。在这里，每有谴责
，必有辩解；每有一个“是”，必有一个“不”同它颉颃，两者各有文件为证。

真理和谎言共生，事实和虚构并存，难解难分，以致实际上每种观点都可以做到言之成
理。如果你想证明玛丽·斯图亚特预闻了谋杀亲夫，有几十份证词可以供你使用。如果
你想支持对立面，证词也不成问题。她的任何一幅肖像，都有现成的颜料。传流至今的
材料既是如此芜杂，倘若再掺入政治偏见或者民族主义，那就更成了彻底的蓄意歪曲。
人处在争论生存还是毁灭的两个阵营、两种思想、两种世界观之间，都抗拒不了诱惑，
非得参加这一边或者那一边，确认此是而彼非，或诋毁此而赞美彼。这是人的天性。倘
若像这桩公案，列位著作家多半各有归属，分别属于交锋的各方、各派宗教信仰或各种
世界观，那么，他们的片面性是势所必然。总之，新教的著述者把一切罪过都诿之于玛
丽·斯图亚特，而天主教徒却归罪于伊丽莎白；英格兰人除了少数例外，都把玛丽描绘
成杀人犯，而苏格兰人则把她说成是受害者，一身清白，横遭卑鄙的诽谤。关于“首饰
箱信件”，争论更多。一些人赌咒罚誓说它真，另一些人指天誓日说它假。一句话，在
这件事上，连鸡虫得失的事情都带有派性的色彩。所以，一个既非英格兰人又非苏格兰
人的作家，超然于这种血缘关系和利害关系，或许能够比较客观而无成见地评说一番；
一个有热烈的兴趣而无派性偏见的艺术家，或许更能够理解这出悲剧。

即便这样一个人，如果他断言他所知道的玛丽·斯图亚特生平种种行状都是不容置疑的
真情，那也是过于大胆，叫人不能原谅。其实，他唯一能把握的，只是某种最大限度的
可能性，甚而至于他以他的全部智力和良知认为客观的观点，也难免带着几分主观性。
史料成了一本糊涂帐，他只能从糊涂帐中去探究真相。当时诸人的叙述如此看牴牾扞格
，故而他对于这桩公案，在每一细枝末节上都不得不在控方证人和辩方证人之间进行选
择。不管他的选择是多么小心谨慎，在某些情况下，最最老实的做法莫如在他的裁断后
面打上个问号，承认玛丽·斯图亚特这一或那一事迹至今茫无头绪，无可钩稽，大概永
无大白于天下的一日。

因此，作者向诸位奉献这部试作时，抱定宗旨决不采录刑讯及其它威吓和暴力手段逼供
而得的证词：实事求是的人决不会指望和依靠屈打成招的口供，把它当作可信的材料。
间谍和使臣（这两者在当年几乎是同义词）的报告同样如此，经过极其过细的选择才偶
见于本书；本书作者

对每一份报告都采取存疑的态度。倘若本书作者认为那些十四行诗以及大部分的“首饰
箱信件”真实可靠，那是他把种种情状再三斟酌后得出的结论，并且参照了内在性格方
面的因素。凡是文献中有两种相反说法的，本书作者对每种说法都要追溯它的来源和政
治动机；如果必须选择其

中之一，总是酌量这种或那种行为在心理上是否符合整个性格。这是本书作者的根本准
则。因为玛丽·斯图亚特的性格本身并不是个谜。它的矛盾仅仅表现在表面的发展上，
内在的本质却是完整的，从头至尾都是鲜明的。玛丽·斯图亚特属于那种给人印象极深
、能迸发出强烈的喜怒哀乐而又为时极短的情感的少数女性，属于那种光辉灿烂而昙花
一现的女性，不是那种逐渐凋谢而是仿佛只在一种激情的熔炉中一次燃尽的女性。

二十三岁以前，她的感情始终像水波不兴的溪流；而往后，从二十五岁开始，她的感情
也并未汹涌澎湃。唯有那短短的两年，风暴骤起——原本平淡无奇的命运成了一出古典
悲剧，一出伟大而又气势磅礴的悲剧，类似《奥瑞斯忒亚》①。唯有那两年，玛丽·斯
图亚特作为一个真正的悲剧人物出现在我们面前。那两年的狂飙使她超越了自己，在不
可遏制的冲动中破坏了自己的生活，同时又因此而永垂不朽。她的激情扼杀了她心中一
切人性的东西；而她的名字之所以至今仍活在诗歌和争论中，却又只能归功于她的激情
。

内心生活异常浓缩，全部都是绝无仅有的瞬间爆发，这决定了玛丽·斯图亚特各种传记
的形式和节奏。艺术家的任务是再现这条直上直下的曲线，并且表现出它的独此一家的



个性。所以，她一生的前二十三年以及被囚禁近二十年的漫长岁月，在本书中所占的篇
幅，与她悲惨的激情喷

薄而出的两年时间相等。作者如此剪裁，但愿诸位不以为恣肆。人的一生中，内心时间
和外部时间在一定条件下才会吻合。对于心灵，唯有感受的充实方能作为计时的尺度：
人的感受不像冷冰冰的日历，它以自己独有的方式从内心计算逝去的时光。在感情的陶
醉中，怡然地挣脱了束缚，受到命运的福佑，人能够在一瞬间淋漓尽致地领略人生；尔
后，弃绝了激情，又沦入一片空白，苦挨着永无尽头的岁月，伴着憧憧幻影，陷入荒漠
般的空虚。正因为如此，往日的生活中只有那些紧张激动的瞬间才留下了痕迹；正因为
如此，生活唯有浓缩成瞬间，唯有通过瞬间，才能够真

实地描叙出来。一个人，唯有烯发出精神力量，于己于人才算真正活着；他的心灵唯有
燃烧至白热，才能成为看得见的形象。
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太好看了！翻译的真棒！玛丽作为伊丽莎白的妹妹，虽然悲剧收场，却依然赢得了相当
的美赞和同情。无论是这本书还是bbc的童贞女王，都把玛丽描绘成情感细腻，天生高
贵聪敏，宅心仁厚而美丽端庄的女王。只是历史的强大至极的意志并不理睬别人的神圣
愿望，常常唆使人们和他们所代表的力量参加散布死亡的游戏。

-----------------------------
看似复杂，其实简单。看似清晰，其实混乱。看似公允，其实偏颇。

-----------------------------
茨威格真棒，翻译也深得我心> 

-----------------------------
女王完美诠释NoZuoNoDie，及求仁得仁

-----------------------------
茨威格的才具和激情成就了这部赞颂玛丽·斯图亚特的颂歌。可是茨威格所怀念的《昨
日的世界》却肇始于玛丽·斯图亚特的对头伊丽莎白一世所开启的大英帝国黄金时代。
讴歌充满激情以及破坏力的玛丽，贬抑犹疑不定精于权谋的伊丽莎白，往日的荣光其实
沾满了无数的鲜血

-----------------------------
这个版本是翻译得最好的。可惜译者没翻过《断头王后》，不然我肯定买他译的了。

-----------------------------
最好看的心理性传记，梦想用这种笔法去写历史中的人物。

-----------------------------
被命运推着走的女人。

-----------------------------
印象最深刻的是茨威格将伊利莎白跟玛丽女王以”红玫瑰与白玫瑰“作比。

-----------------------------
很精彩的一本傳記小説。侯煥閎的翻譯很好。



-----------------------------
赞文笔

-----------------------------
茨威格说得对，玛丽·斯图亚特之成为传奇人物，并不是靠她本人做过的什么事，而是
靠人家对她的不公正

-----------------------------
作(译)者在读者眼皮底下的'据理力争'也是有趣 手笔平稳又暗藏激情
因为sir-sha和lowden的新戏（&题材的好奇）才了解到了QUEEN-scotland从清冽到热
火而颠置倒换的一生 终有机会领略到(或许)罗南sex appeal一面
并目睹她皮下玛丽王后蓬勃生命力的重现（其实对Robbie as伊丽莎白的演绎更有兴趣
隐忍却炽情的呈现难度也许？会比自带drama属性的斯图亚特更高些）
虽说原著不等于剧本 更不能映射到最终的演绎
但看到有如此戏剧而丰富的情感/背景/基韵承底 well~! >< soooo preped to b
impressed!

-----------------------------
团结出版社的版本真烂！
不过好在错别字只是“偶尔出现”，比安托内特稍微好一点。大家买书一定要慎重

-----------------------------
候焕闳的文字，一直觉得好，却怎么也学不来。审美没变，差距始终那么远。

-----------------------------
不错

-----------------------------
茨威格一直是我喜欢的作家啊

-----------------------------
茨威格的传记有充足的个人风范。

-----------------------------
北错`



-----------------------------
另外一个叫玛丽的悲剧女王

-----------------------------
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书评

这是今年我读过最好看的一本书。
比起阅读茨威格的小说和他的自传《昨日的世界》都要好，这种阅读的快感，让我确实
大吃一惊，并深深明白所谓大家的妙语如珠的概念。
整本书里的对话非常少，应该说不象小说的写法，只是在介绍整个历史事件后才有少许
来自当事人的对话或者书信...  

-----------------------------
选《断头王后》的理由很简单，茨威格是一个我尊敬的作家。只是当时的我不晓得，这
会是一本我难以释手的书！
玛丽亚斯图亚特在历史上绽放光芒不仅因为她是欧洲第一个上断头台的女王，不仅因为
她的才情，更是她有血有肉的真性情。
她是这样一位果敢智慧的女王，她在法国受到良好...  

-----------------------------
曾听人说过，若诱奸少女得手机会比诱奸成年女人少多了，当她嘴上说不的时候，身子
已经默默的从了。
那时尚小，不明白这话的意思，也不明白为什么需要诱奸，后来才明白成年男女即使彼
此爱慕，上手可以很容易也可以很难。 很多时候，很多场景，即使箭在弦上亦不可轻...
 

-----------------------------
一个女人的最大的敌人永远是另外一个与其相当的女人。若相差太远则不足以有竞争，
不堪有一场棋逢对手的好戏。正如晴雯的对立面只能是袭人，宝姐姐的对手才是林妹妹
一样。校花的大敌是邻校的校花，当红女星的仇敌是另一位当红女星，一位女王最大的
仇敌是当然是邻国的女王，尤其...  

-----------------------------
玛丽•斯图亚特，出生6天继承苏格兰王位，6岁被秘密送往法国宫廷，16岁头顶法国
王后、苏格兰女王、英格兰女王三顶王冠，19岁回苏格兰亲政，25岁被废黜，45岁达
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到悲剧的终点，成为历史上第一个被判决送上断头台的国王。一生的辉煌来得太早，在
她还不懂得享受的时候，一生的悲...  

-----------------------------

-----------------------------
我是谁，为什么生活在世间? 我只是一具没有的肉体，只是空虚的幻影。
我是不幸的产物， 我是一个死去的活死人。
这是玛利亚．斯图亚特在被囚禁时所写的诗句。她的诗歌里再没有了火热的激情，而是
虔诚的祈祷和顺从命运的伤感。英格兰女王------伊丽...  

-----------------------------
我绝不逊位,我到死也将以苏格兰女王的身份说话. ——玛丽.斯图亚特
茨威格在<苏格兰女王的悲剧>一书的序言中感叹玛丽.斯图亚特一生中烟花般极尽绚烂
而凄凉那段传奇,他说:”一个人,唯有焕发出精神力量,于己于人才算真正...  

-----------------------------
会读《玛利亚·斯图亚特传》，不是因为对这位苏格兰女王有什么特别大的兴趣，而因
为是茨威格写的。女王的一生真是洒狗血的一生啊：生来就是女王，又早早就成为法兰
西王后，和英格兰女王伊丽莎白斗了一辈子。第一个丈夫早夭，第二个被她和情人一起
谋杀，第三个在她被伊丽莎白监...  

-----------------------------
有人说中世纪是荣光的，那时候有严谨的继承制度，有虔诚的宗教传统，有浪漫的骑士
精神，是个有序运转、亘古不变的贵族宗法世界。有人说中世纪是黑暗的，一成不变的
制度制约发展，民众贫困不堪，更是充斥着虚伪、欺诈、人性的丑恶。从现代人的视角
去看那个世界是不客观的...  

-----------------------------
1587年2月，苏格兰女王玛丽·斯图亚特在英国被囚禁了18年之后，终于被刽子手砍下
了她那高贵的头。房龙在他的《人类的故事》里这样评价她：
“玛丽是一个热情的天主教徒，乐意与一切敌视伊丽莎白女王的人结为朋友。由于缺乏
政治智慧且采用极为暴力的手段镇压苏格兰...  

-----------------------------

-----------------------------



-----------------------------
爱读传记，尤其爱读茨威格这样的作家。他的笔下理想中透着睿智，严谨中不失温情。
当初读《异端的权利》，就感动得哭了。人性有多美好，人性就有多复杂；人性有多残
酷，人性就有多真实。
可是不喜欢他写这些宫廷传记啊。真的不喜欢。不知道茨威格想要表达什么，那些16世
纪的宫...  

-----------------------------
我其实一直倾向于认为女人不应该从政，从政的女人往往多是悲剧结尾，比如埃及艳后
，比如苏格兰女王，即使那些在历史上留上浓墨重彩，功勋卓著的女性统治者，她们的
个人生活也不见得幸福，比如伊丽莎白女王，比如撒切尔夫人~（我写到这里一直在犹
豫是不是应该加上希拉里~） 玛...  

-----------------------------

-----------------------------
斯蒂芬•茨威格以他对传主细腻的心理分析在世界文坛独树一帜，特别是对女性的温存
与体贴在小说与传记中都有所体现。他传记中的历史人物只有两位是女性，且都是被砍
掉脑袋的玛丽，一位是苏格兰女王，玛丽•斯图亚特（1542-1587），被她的表姑英国
女王伊丽莎白一世砍了头...  

-----------------------------
1. 无情最是帝王家
25岁，1567年，是苏格兰女王玛丽.斯图亚特的人生分水岭。25岁，花儿盛放的年龄，
玛丽明媚美丽、欢乐恣意的前半生戛然而止，古堡幽禁、病痛磨折的后半生拉开序幕。
20年后，玛丽以谋逆罪被送上断头台，签发死刑令的是她的姑妈——大名鼎鼎的英格兰
女王伊丽...  

-----------------------------

-----------------------------
我总是在感叹人与书之间缘分的巧妙，就像那天我在书店里徘徊，突然就看见了茨威格
为玛利亚·斯图亚特写的传记《断头女王》一样。他们总是在不同的时间、出其不意的
出现，让我惊喜万分又不得不心甘情愿的将他们买回家。
世界上恐怕没有哪个词能比“传奇”两个字更能高度...  

-----------------------------
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