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胡兰成读到的第一篇张爱玲的文字，就是发表在《天地》第二期上的小说《封锁》，而
同一期杂志上刊登着胡兰成自己的文章《“言语不通”之故》。因此，《天地》不但是
张爱玲、胡兰成他们发表作品的地方，也是张爱玲、胡兰成平时的读物，是他们之间结
缘的媒介。

实际上，张爱玲、胡兰成在哪里发表作品不是很难知道的事情，而他们平时翻看哪些杂
志才是不容易索解的问题。《天地》在沦陷区文艺界的重要性除了体现在它刊登的作品
之外，在我看来，更重要的还是它是一种记录，是对文化氛围、文化风尚的记录，是对
上世纪40年代中期知性水准的记录。现在，这个选本多少让我们可以探知那个时代的脉
搏，让我们可以很安慰地说：我们在读张爱玲、胡兰成他们读过的文字。
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喜欢胡兰成那篇《读完<红楼梦>》
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