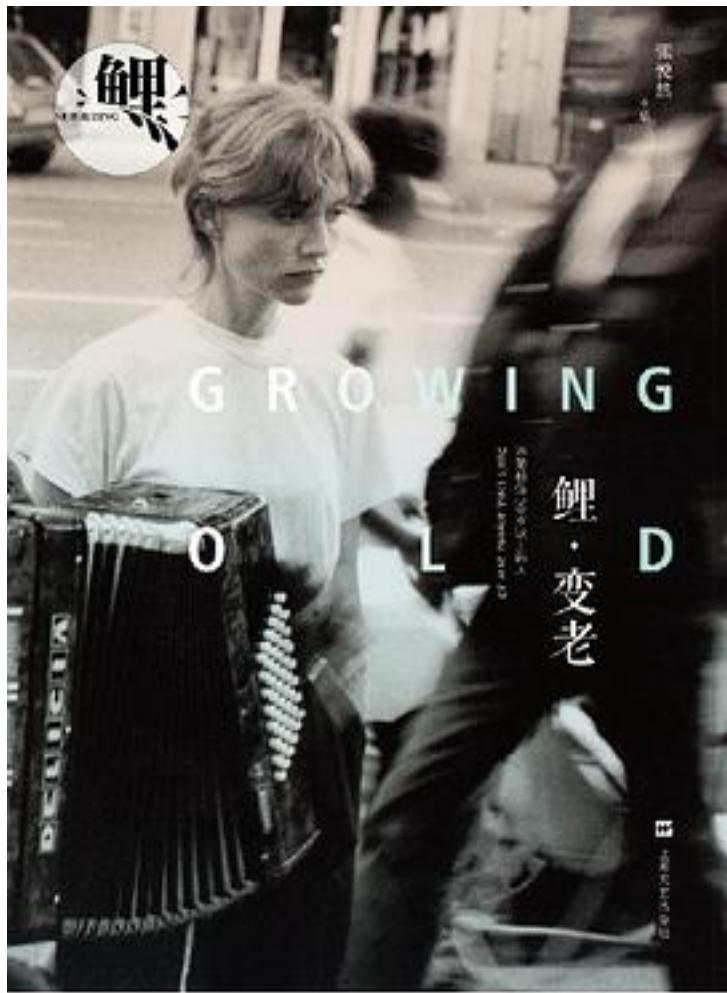


鲤·变老



[鲤·变老 下载链接1](#)

著者:张悦然

出版者:上海文艺出版社

出版时间:2012-5

装帧:平装

isbn:9787532144631

将于五月上市的《鲤·变老》是“鲤”mook书系的第十三本。本期的主题是一个略微敏感的话题——“变老”。而“鲤”创办以来的几年光阴，似乎也在用另一种方式，诠释着“变老”的意义。

释着“变老”的话题。

“沙龙”

板块中，出版了新书《小小姑娘》的虹影与张悦然的对话是本栏目的开篇，探讨了岁月增长给她带来的有关信念、性情、对美的态度以及写作方面的改变。

舒国治和张怡微的对谈《据说，从未有人见过如此精致的游手好闲》则尽显这位文化名流的随性和坦荡，岁月似乎没有对他产生太大的影响。

青年导演与著名作家孙甘露的对谈《身体里那无生命的一部分》无疑是从男性角度出发来探讨变老的。他们从身体到个人的精力、从年龄的焦虑再到孤独、父母以及死亡。孙甘露和程亮两代人，产生了非常有趣的碰撞。

“镜子”栏目选取了尤伦斯当代艺术展展出的伊莎贝尔·于佩尔的照片。这位荧幕上不可多得的伟大演员，无论在哪种镜头，在哪个年龄段，都是那个美得不可方物的女人。

“态度”板块中，张悦然和周嘉宁的散文，都是对于变老的私己体验。张悦然的《爱荷华日记》撷取了在美国爱荷华参与写作计划期间的轶事；而周嘉宁的《漫长》则是传达着对于生命是怎样殊途同归的理解。

小说单元中，新一期的鲤集结了两位同属于70年代写作中坚力量的路内和曹寇。路内的小说《驮一个女孩去莫镇》充满戏谑，而曹寇的《正坐在未来椅子上的朱白》则透露衰老男性萎顿的荷尔蒙气息。女作家方面，张惠雯的《相伴》简练真切；默音依然秉持着她奇绝的想象和嵌套迷宫式的结构。异域文学方面，本期鲤截取了布克奖获得者朱利安·巴恩斯的《没有什么可怕的》。以及英国作家吉姆·克雷尔斯的小说《此后的一切》。

本次“声纳”板块邀来严肃文学论坛“黑蓝”的几位作者，将为大家呈现新的文学视野。

作者介绍：

张悦然，山东济南人。毕业于新加坡国立大学计算机系。从14岁开始发表文学作品，先后在《收获》、《人民文学》、《芙蓉》、《花城》、《小说界》、《上海文学》等重要文学期刊发表作品。2001年获第三届“新概念作文大赛”一等奖，2003年在新加坡获得第五届“新加坡大专文学奖”第二名，同年获得《上海文学》“文学新人大奖赛”二等奖。2004年获第三届“华语传媒大奖”最具潜力新人奖。2005年获得春天文学奖。长篇小说《誓鸟》被评选为“2006年中国小说排行榜”最佳长篇小说。

已出版作品有：短篇小说集《葵花走失在1890》、《十爱》。长篇小说《樱桃之远》、《水仙已乘鲤鱼去》、《誓鸟》，图文小说集《红鞋》等。是中国最具影响力的青年作家之一。

2008年起主编鲤书系。

目录: 卷首语 文 | 张悦然

观点

就算不能永远年轻 文 | 鲤编辑部

问卷一

问卷二

问卷三

沙龙

时间是一把刀，把软弱的人杀死 采访 | 张悦然

据说，从未有人见过如此精致的游手好闲 采访 | 张怡微
身体里那无生命的一部分 整理 | 林玮丰

伍迪·艾伦：在可怕或悲惨的人生中随心变老 文 | btr
说不出对未来的感觉 文 | 木草草

镜子
一个人的老去——肖像摄影中的伊莎贝尔·于佩尔 文 | 张葱
态度
漫长 文 | 周嘉宁
爱荷华日记 文 | 张悦然
态度
葬礼 文 | 荞麦
小说
手腕内侧的时间 文 | btr
你知道的那些事儿 文 | 朱利安·巴恩斯译 | 郭国良
驮一个女孩去莫镇 文 | 路内
相伴 文 | 张惠雯
正坐在未来椅子上的朱白 文 | 曹寇
犹在梦中 文 | 默音
此后的一切 (节译) 文 | 吉姆·克雷斯 译 | btr
声纳
作为现场的立场 文 | 陈卫
怀孕 文 | 魏虹
恶童 文 | X
球友们 文 | 不有
• • • • • (收起)

[鲤 · 变老](#) [下载链接1](#)

标签

鲤

张悦然

青春

杂志

文学

周嘉宁

中国

评论

你不觉得这是一件很神奇的事吗？时间像是氧化剂一样慢慢侵蚀掉一些次要的东西，雕琢出另一个你。也许每个人心中都至少有两个人。一个负责穿着铠甲跟人生做抗争这样另一个才可以保其天真潜心一志的完成自己能做的事。变老并不只是一种肉体的衰竭，更是另一个自己的死亡。

最近开始思考起关于变老的事情。它意味着什么呢？如果要形容变老，那么关键字肯定 是“患得患失、不再勇敢，以及害怕失去。”伍迪艾伦在他60岁生日时说：“我最近六十岁。我人生的三分之一就这样结束了。”是呀，我还是宝宝呢。

主题大于内容

《漫长》：意识到自己终究会死去，并惶惶去等待或接受那一天的到来，才是变老的征兆。

内容怎么说呢，黑蓝也上了，呵呵

鲤变态

完全只是冲着封面的于阿姨

鲤一直都钟爱的

爱荷华日记文 | 张悦然 的篇章略失望了 就算是自己的杂志也没必要每次都出自己的
这么勉强的作品还不如摆上民间写手的好作品会更好看 卷首语写得还可以
这样的恶性循环是杂志下一步要思考的

杂志就是这样的 不同风格的作者的作品 不可能全部都喜爱接受。几乎每一本鲤
都有一个十分引人的主题 动人的卷首语 和一两篇特别对味儿的文章。我知道我在变老
而且在做加速度 我企图改变但是无法改变了 最后我接受了这一事实
更验证了我在变老。很喜欢《犹在梦中》这篇 即使明知道人必有一死
也必须努力活得精彩不是么。

变老是个形而上的命题。

马尔克斯有一个比方，他说父母是隔在我们跟死亡之间的帘子。只有当你的父母去世了
，这个帘子被揭开，你才能直接看到死亡到底是什么..

很多事情，最终，只剩下你自己，独自面对。

最喜欢的一本。

渐入佳境。BTW，还是受不了【声纳】……

推荐这本书和萧红的文章《祖父死了的时候》。

看着看着就老了

到目前为止，最喜欢的一期。

讨论这个问题，忒矫情。还是舒国治说得好，“变老不变老，不是先要去忧虑的”。

仅看懂了小说部分，高端文艺内容没看懂。。。

鲤·变老 下载链接1

书评

鲤编辑部在开篇中说：“变老是最没有美感的事。”然而对于一些人，情况恰好相反。最近看了伍迪艾伦的《遭遇陌生人》，读了btr写伍迪的文后，开始对这个70多岁的老人好奇起来，一年一部新片，而且保持着不错的质量，绝对是我的偶像。同时我想起另一个导演，阿莫多瓦，比伍迪大...

读了很多本鲤，这本《变老》终于让我落下泪来，它出乎我意料的好，纯净而感伤。之前，周嘉宁发邮件给我，说下期主题是变老，并请我做一个问卷。一开始听到这个选题，我还表现得有些急躁，说了一些能不能不要这么文艺、能否多些热血之类的义正词严的话。庆幸的是，她们有自己的...

在我的印象里，干休所养老院之类的地方与精神病院无异，它们都像是把人分门别类的归置到一起，筑起围栏，圈起铁网，把人封在里面。从此与外界隔绝。但这么说，好像不太准确，严格来讲，干休所可能是一个独特的所在。它虽然拥满了上了年纪的人群，但并不限制自由，没有恶劣的环...

百货公司门前永远是各种名牌香水的格斗场。角落里的一位老婆婆势单力薄的提着一篮玉兰花和这些昂贵的香味们做斗争。她已经那么老，让我想起了同样年迈的外婆——牙齿已经剥落完剩下干瘪的嘴唇附在牙床上。她的口齿非常不清晰，她为了留住我这位顾客，尽可能的

用肢体语言来完...

其实刚刚拿到这本书的时候就被封面的一句话给震撼了一下，不知道有没有人有和我类似的感觉。

封面的那句话是“不要相信30岁以上的人”。看到这句话我的第一个反应是，这玩意难道不是像“成功是百分之一的天赋加上百分之九十九的汗水”

那句名言一样，还有个后半句，然后名...

-----All Notes-----

变老大概就是一种对自己的放弃。不断放弃自尊，变得面目全非，却毫无愧色，仍能自圆其说。渐渐漫溢出边界，直至失去了人本应当有的轮廓。

与朋友谈起那样的人，皆慨叹，假如自己变成那样，真是生不如死。如...

张悦然的卷首语很棒，这也是我买这本书的理由，周嘉宁的文章也很棒，这也是我看这本书的安慰。

其他作者的感觉，都在未曾深刻体会的时候就已将年轮转过那一圈了。所以或者是我看晚了，或者是我早已不再拿年龄或者青春的失落当回事。草草的翻完了这本书。

很有当...

“老”，到底是时间轴上的一段，还是一种境界？

我算是很怕老的那一种人，一看到那些步履蹒跚表意不清的老者内心总是一阵哆嗦，恨不得活够一定年限趁早死掉，机体的衰老对我来说实在是不能忍受的事情。但是偶尔在影像里面看见一些老人，把回忆的阀门刚刚打开，各种各样的故事...

慢慢变老是一个可怕的过程。

不再关注电视上的任何明星，也不再注意是否这样的打扮得体，
最多就是早上起床，发现已是正午十二点。

一整天忙忙碌碌，却突然发现找不到当年那种奋斗的劲儿，于是变得沮丧和失落。
世界上的事情总是很不凑巧，你拼了命去追寻的，总是磕磕碰碰，...

2013我将踏入“2+”的最后一年，赶赴“3+”的路途，

传说中的“末日”未末，后末日时代也不见得脱胎换骨，虽然我们那么希冀着。

死亡是个必然结果，由生开始；变老是个必然结果，由生开始。

读书时，背井离乡，回家时忽见爸妈褶皱的脸庞和新生白发，心总会为之一颤，
常以为变...

晚上，找一间咖啡店读《鲤·变老》。我是对环境挑剔的人，看什么样的书要什么样的环境，写什么样的字要什么样的环境。顺便想起来，很小很小的时候，转入新幼儿园刚刚上了半天，就闹情绪不要再上。外婆问我怎么了，是不是环境不好。那是我第一次听到这个词，哪里知晓它的意思...

2012年，我将迎来自己的三十岁。下面这两句话，从前（或者说小时候？）应该也是看到过的。然而却是2012年行将过半，当我又一次在网络里无意读到时，方才将它落在心里，深以为然。

“日子过得真快，尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指顾间的事。可是对于年轻人，三年五载...

《鲤

变老》给了很多的深省，这是《鲤》系列以来我最热衷的一本。时间在手心中流过，不知不觉，开始对时间的匆匆流过有感染。

从什么时候开始，对于花钱，不那么谨慎，对于爱情，不那么上心，反倒是对家人，有了多于从前的关怀，慢慢的开始放低姿态，开始接受曾经发誓...

或许我现在这个年龄来谈变老，没有一点可信度。

但我从编辑真诚的思绪中，却是真实感悟了提前变老的沉闷。

变老在我看来，就是小时候一件很重要的事，后来你回想起来发现其实很傻逼，再后来回想起来却发现确实足够重要。这时候，人约莫就变老了。

书里有一篇文章，里面说道，当...

你站在夕阳的余晖下，看着曾经无比熟悉的操场上三三两两的学生或打球，或跑步，手上是下班途中在菜市场买的东西，那一刻，你清楚地知道，好时光终于一去不复返了。可是，即便有再多的留恋，你也无法停下前进的脚步。你知道，人生的上一阶段已经完结。上个周末在看张悦然...

密斯張小姐的書用一個老女人作為封面。

但她肯定是美麗的。還不夠。不然引發不了銷量的上漲。

這是第十三本，從為《嫉妒》寫下書評的前後算起，09年到12年間，變老的速度與字句同株，拔節而起，再順勢而亡。猶大會在晚餐前默念，你怎麼還不去死。我的主。可是我們都沒有...

对一个刚开始二字打头的我来说，变老，这个词似乎太早，更何况自己还是一个没走出象牙塔的懵懵懂懂的学生。然而，在奥运赛场，92年出生的都被成为老将，出门遇到小孩，自己竟被叫做叔叔，虽然我们依旧觉得自己稚嫩，但我们真的已不再年轻。其实我们可以抛开这些，...

很多东西我们不用等到认识透彻之后才去做，相反，应该做了之后才去慢慢地认识。韶光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。因为年轻，我们可以勇敢地做自己想做的事，追自己想追的梦，我们可以在一次次的挫折中慢慢成长，脆弱的心慢慢变得坚不可摧，再多的苦痛都逆来顺受，为自己所...

还没有热恋已相恋

在买《变老》的同时还买了一本《最好的时光》。因为之前的一本给了别人。在采摘果实的时候，大概都会发现那些因为营养不良而萎缩干瘪的果子。它们并不会被食用，甚至也不会被多看一眼。就被扔到了土壤里，被雨水冲刷，阳光曝晒，直到腐烂。它们没有像其...

真的太有趣了一定要记下来。

我是鲤系列的忠实读者，从第一本开始至今，就会在上市的第一时间购入。但为这书在电脑上敲字却是第一次。因为这一本“变老”有个很有趣的小插曲。
我是典型急性子中的典型。从得知变老即将上市的消息起就随时刷新当当和卓越，另外

[鲤 · 变老 下载链接1](#)