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本书是杰出战地摄影师唐•麦卡林（Don
McCullin）自传，麦卡林生于战乱之中，为躲避战乱被送往乡下抚养，成长在英国治安
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最糟糕的地方，从小患有阅读障碍，家庭贫困，父亲早逝，后凭借一张给街头帮派拍的
照片进入新闻摄影界，开始了他痛苦而辉煌的战地摄影之路。

麦卡林拍摄的照
片涵盖了二十世纪下半页的主要战役，其中很多都已成为时代符号，他拍摄的英国乡间
风景和无数平凡人物，也因其悲天悯人的情怀而震撼人心，本书在收录这一切之外，更
重要的是真实地呈现了麦卡林这个人，他用摄像机见证了人性，他的一生也为人性所见
证，书中的麦卡林复杂而充满矛盾，宛如与老朋友酒后长谈，他在告诉我们世间种种残
酷与不公之外，也讲述了他面对死亡备受煎熬的内心，以及他晚年抛妻弃子的种种悔恨
与缘由。这本书讲述的是传奇经历，呈现的是哀伤面孔，记录的是人类相互厮杀的历史
，安慰的是死于炮火的鬼魂，反思的是不堪回首的灾祸，映照出的是一个人矛盾而清澈
的心灵。

麦卡林是我们不能闭上的双眼。

——约翰•伯格

我只有一句话：唐•麦卡林是戈雅。

——卡蒂埃-布列松

他很慈悲，但那首先是对自己的慈悲，那些受苦的人都是他自己。

——哈罗德•伊文思

他已经认识各种形式的恐惧，他是恐惧的行家。上帝才知道他从多少个死亡边缘爬回来
，而且处处不同。他说他被关押的次数多到自己都记不清，他没说大话。他如此谈论死
亡与危险，似乎颇有意在暗示：每次他考验自己的运气，也就是在考验上帝对他的恩宠
。得以幸存就是再度受到宽恕与保佑。

——约翰•勒卡雷

若这本书仅仅只是麦卡林的摄影集，已是弥足珍贵。但全书却不只是这些。

——Sunday correspondent

麦卡林描述他的战地经验，笔法有如老练的惊悚小说家。

——Observer

他的影像有如黑暗报告，而他那深刻反省的文字，就仿佛是在行过黑暗时所发出的良知
之光……从任何角度看，这都是我读过的最动人的忏悔录之一。

——阮义忠

这是一本值得阅读的战地摄影家传记，我们可以在其中看到一位极为杰出的摄影师，如
何坚持其原则而成为一种专业典范，如何成为英雄，又如何在这种英雄主义里，诚实地
发现了自己匮乏、荒芜的生命风景。

——郭力昕

他的写作风格就像他的照片一样令人激赏，这本书也因此显得相当动人，令人不忍释卷

——亚马逊读者书评



作者介绍: 

唐•麦卡林(Don Mccullin)

公认为当今世上最杰出的战地记者。

他的杰出表现在他的犀利影像，他如惊悚小说般不凡的经历，也表现在他的坦诚自剖、
不断自我质疑。

麦卡林曾自述：假如我不拍照，我只能成为迷失的灵魂，照片让我认同自己是个人。其
作品备受当代艺评家如约翰•伯格、桑塔格等人关注。

麦卡林于一九三五年出生，以一张街头帮派的照片一鸣惊人，首次采访战地即获得当代
摄影记者的高奖项。他的战地生涯长达十八年，无数次与死亡擦肩而过，甚至曾被关入
乌干达阿敏的死亡监狱，也曾被Nikon相机救了一命。在经历了这一切之后还能从战场
全身而退，这件事本身已是一则传奇。

他拍摄的照片几乎涵盖了二十世纪下半叶的主要战役，其中有很多幅都已成为时代符号
。晚年定居英国乡间拍摄风景照，致力于呼吁和平。

麦卡林生长在伦敦治安最糟的地方，家庭贫困，挚爱的父亲早逝；他生性不覊，甚至患
有阅读障碍，拍照全凭本能。这一切都使他的作品具有宗教般的庄严感，最真诚的同理
心。

他的照片被世界各地主要的美术馆列为馆藏。他获得许多殊荣与奖项，包括不列颠帝国
勋章（CBE，首位获颁此勋章的摄影师）。着有《毁灭的事业》、《归乡》、《巴勒斯
坦人》（与丁伯白合着）、《黑暗之心》、《开阔的天空》、《与鬼魂共枕》、《印度
》、《唐．麦卡林》、《唐．麦卡林在非洲》。
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评论

越来越相信，暴力绝对是懦弱的表现，爱和克制才是英雄的行为。

-----------------------------
行过死荫之地，恍悟人之为人。

-----------------------------
翻译的不太好，但是这书实在写得太好了！麦卡林有阅读障碍症，是他的战地记者生涯
还是他的这种病症造成了这种文体呢？反正读起来就一个字：爽。

-----------------------------
当我不再抱着要遵循伟大前辈的命运伏笔与人生轨迹去读摄影师传记时，就读到了最真
实诚挚的叙述与赤裸人性的浅深，这种感觉像是八旬老者侧身近前于你倾吐，神情缥缈
而语调坚定。无数命悬一线的瞬间是暂停也是空白键，历史和你只是管中窥豹的负心汉
。我赞同他赋予黑暗的一致性，也赞同他捍卫弱势阵营的胸怀和永远奋不顾身的冒险心
，即使这种勇气及随之赢得的生命的丰富性如何逐渐掏空他的家庭和他疲惫的肉身。

-----------------------------
和卡帕的自传一样，这部自传也很精彩，比很多职业作家的自传好看多了。这本书很合
适鼓吹战争的狂人看。

-----------------------------
这本传纪超越了文字本身，充满着对人性的绝望和反思。这本书不会让你视角更宏大，
而是让你更深刻看待世界。每个活在和平年代的人读读这本书，想想人类是为什么是这
个星球上是最有创造力的物种，但同时又是对同类最缺乏同情心和残忍的唯一物种。

-----------------------------
看完此书再回看书前的赠言 “献给未能存活下来的人”

-----------------------------



或许借这本书，他们可以获得自由。

-----------------------------
真是大部分的人类战争罪都被他拍到了，也算高风险职业，照片很棒

-----------------------------
唐·麦卡林和卡帕之间最大的区别在于，麦卡林患有严重的阅读障碍，而卡帕丢下相机
依然可以当一个作家。文字对于摄影记者——特别是一个伟大的摄影记者来说，并不重
要。但当一切都成为往事，当你需要转过头去追述自己的一生而不仅仅是那些震撼世界
的重大事件时，终究还要托付于文字。

-----------------------------
翻得不好看。

-----------------------------
这也算是我两年半前编辑过的书吧，终于出来了，封面图片不好看，不如台版那张。四
年前的"根源之美"不知还有没有出版的机会。

-----------------------------
之前有过一本他的小画册。很好

-----------------------------
驱动力

-----------------------------
他还活着，我觉得这就是他比卡帕更幸运的地方。过去的一个世纪，人类都干了些什么
啊。

-----------------------------
我喜歡的攝影師之一，廣西師大這次可是毀書了

-----------------------------
“借由这本书，他们或可获得自由。”——无华，真实，触目惊心。



-----------------------------
没有理由不打五星，更没有理由错过的书。

-----------------------------
人生真係。。。。。。。唔開心到咧。。。。。

-----------------------------
这家伙经历过二战后大部分丑恶的罪行

-----------------------------
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书评

或许你会认为麦卡林很幸运，不像罗伯特卡帕，不像他周围那么多杰出的战地记者，在
战争中被夺去了生命。你会替他感到庆幸，他活了下来，并且仍旧有那么多的机会再一
次次地走上战场走上前线去采访拍摄，继续去从事最让自己激情迸发地事业。但事实上
是，他的事业却时时刻刻...  

-----------------------------
书的扉页里写着：献给未能存活下来的人。和那些过早殒命异乡战场的同行相比，唐•
麦卡林的确算得上一个命硬的幸运儿。从1963年的塞浦路斯内战算起，这个靠自学成
才的英国佬几乎参与报道了20世纪下半叶所有重大的局部战争和地区冲突。有几次，他
离死神已经很近了，但上...  

-----------------------------
前妻因癌症去世的同一年，麦卡林初版了摄影集Open Skies,
主要是英国的风景照，画面相当阴暗。不知只是一个巧合还是麦卡林对战争的一种临时
的逃脱。无论如何，不久之后，他便再次开启了新的征程，伊拉克、南非、埃塞俄比亚
都留下年过半百的他的足迹。 《不合理的行为》是在一种...  

-----------------------------
今天看完了这本书，脑子里一直在翻转着那些黑白照片和自我构成的场景...
唐.麦卡林（Don
McCullin）的第一个相机是30英镑的禄莱双眼反光相机，没钱当了，老妈把相机赎了回
来！战乱的时代，一个贫穷的家庭，一部相机有什么用？改变了他的一生！
一个幸运的家伙。近20年的战地...  
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-----------------------------
现年78岁的麦卡林，正如他自己所说“我是希特勒的产物”，他这一辈子无法摆脱战争
的影子，他亲身经历了几乎20世纪所有的战争现场，并用照片记录了它们。所以说，他
是当今最伟大的战地摄影师。
这本书是他前半生的自传，1990年出版。题为“献给未能存活下来的人”，是这个久
经...  

-----------------------------
很感谢广师大能引进这本书，翻译的也很好（除了个别地名和人名出现离谱错误外，比
如阿拉曼战役成了阿拉敏战役，卡扎菲成了格达费），比错误百出的《卡帕传》好多了
。怀疑是编辑校对不力，将译者原来的港台的译名直接拿来用了。
最不满意的是封面，为什么不用原著上他的战地肖像...  

-----------------------------
对于世界的灾难，我搜寻，等待，观看，做出反应，这已使我的心灵付出沉重代价。你
不能在饥饿悲伤与死亡的水面上，轻轻踩过，你必须跋涉而过才能记录他们。我寒心，
麻木又孤独。我的激烈经验，我的激烈思索都使我头疼——麦卡林。 1、关于书
这可能是我...  

-----------------------------
“献给未能存活下来的人”。
这句话写在我最喜欢的战地摄影记者——唐•麦卡林的自传扉页。1958年，他曾用一部
禄来相机拍摄了童年伙伴们组成的街头帮派照片，并因此一举成名，走上新闻摄影的道
路。 你也许感叹麦卡林的幸运，他不像卡帕，不像伯罗斯，不像千千万万他的同行...  

-----------------------------
唐.麦卡林用他独特的视角和镜头，为生在和平年代的我们呈现出了一幕一幕人类不合
理的行为，战争合理吗？种族屠杀合理吗？贫穷和疾病合理吗？唐·麦卡林真的是我们
永远不能闭上的眼睛，如果你不能阻止战争，那就请把战争的真相告诉全世界。  

-----------------------------
一部戰地攝影記者的傳記. 它某種程度可象徵20世紀中葉以後.
動盪的地緣政治的真實記載 .... 若深入思索. 西方社會或許領先了幾百年.
但它的物質貪婪與文化外向的侵略. 卻是釀成全世界動盪災禍的真正元兇... 儘管看起來.
西方社會相對進步與富裕. 但其中所謂的道德正義與自由平...  

-----------------------------
如果真的有神，神看得到这些吗？战争、饥饿、杀戮、疾病，有哪一样是合理的？
战争是政治家们的权杖，政治家、独裁者、军阀的三言二语即可能导致数千数万人失去
宝贵的性命。二战的结束并没有结束人类嗜血恋利的贪婪本性。在麦卡林的书里，有形



形色色的战争，宗教斗争、政治斗...  

-----------------------------
越南也孕育出他们独门的惊悚幽默与黑色闹剧。
美军迷信火力，这令他们无视于历史教训，一再低估敌人。
我发现自己对别人的情绪体验能够感同身受，并静静地接纳传递出去，我觉得我有一种
特别的洞察力，对于眼前发生的事情，我能够分辨瞄准其本质，并在光线色调与细节中
看到这个...  

-----------------------------
唐•麦卡林，作为当今最著名的战地记者，作为“笼罩在希特勒阴影”下的生长的一代
，他的一生，见证了无数的战争。正如他的扉页所说“献给未能存活下来的人”，这部
书是献给那些，被人类贪婪的欲望推动的战争下，死去的无辜的人；献给与他一样身为
战地记者，却未能成功存活下...  

-----------------------------

-----------------------------
这阵子看了唐•麦卡林的自传《不合理行为》，给了我很不一样的观感。我不是个容易
动情的人，这本书也没有让我有太大的情绪波动，只是其中的滋味像是一道什锦素菜，
很清淡，各种味道却在咀嚼中不断变换，让人回味。
我不止一次地听别人说只有明确自己的目标才能一步一步迈向...  

-----------------------------
我反复阅读这本书中的每一段文字，正如我反复观看文字夹缝中的每一张照片。我说的
书是英国伟大的摄影家唐•麦卡林的自传《不合理的行为》，书中的插图基本源于他在
无数枪林弹雨中拍摄的震撼世人的影像。我从照片中看到的大多数是关于他人的痛苦—
—那些在战争的炮火中，血淋...  

-----------------------------
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