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莫蒂莫尔·达格代尔迈步在宽阔的林阴道上，那模样儿一副典型的英国派头。这是兰巴
萨的主要通衢大道。今天，这个时髦人物争奇斗艳的所在显得冷落萧条。特别引人注目
的是，大街上竟看不到一辆时髦的四轮大马车、一个身穿华丽制服的随从；倘在平日，
此刻正是车马云集的时候。

街道两旁，所有建筑物的窗户都遮挡着百叶窗；寥寥几个行人，都清一色地身着沉闷的
黑色衣服，低眉垂目地走着，因为这座阳光灿烂的城市，连同葱茏的草木和银白色的建
筑物，正在哀悼一位夭折的国王。

除了沉闷的钟声在空中回荡外，全城一片寂静。连孩子们都噤若寒蝉；在富有想像力的
耳朵听来，仿佛连鸟儿都不敢放声啼唱。

关于兰巴萨的露天生活和清新宜人的气候，达格代尔早有不少耳闻；如今身历其境，他
完全可以想见，倘不是赶上这悲哀的时刻，眼前必定是一派生机蓬勃的景象。初夏给树
木点缀着丛丛香花；阳光透过枝叶缝隙洒下条条光柱；街道两侧，馥郁的鲜花向游移不
定的光柱点头致意。
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