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柴科夫斯基的第4交响曲，F小调，OP.36，作于1877-1878年。柴科夫斯基的这部作品
，与两个女人有关，一是对梅克夫人的爱恋。梅克夫人从物质上一直支持他，她很策略
的先约他写一些作品，最终又付以年金，同时又规定与他永不见面。另一位是安东尼娜
.伊万诺娃.米柳科娃，莫斯科音乐学院的一位青年学生。她逼柴科夫斯基与她结婚，结
婚后不到一个月，柴科夫斯基就极度痛苦的冲出莫斯科的家，在外面度过夏天。秋天柴
科夫斯基想恢复和好。最终差点被她逼疯。他逃往圣彼得堡，途中精神失常，甚至昏迷
。医生嘱他去瑞士，在日内瓦湖边一个静静的村子里，他完成了这部交响曲。这部作品
是为梅克夫人而作，它表现的是命运。柴科夫斯基给梅克夫人的信中说，“我们无法逃
避命运，我和这个姑娘的相识是命中注定的。”他向梅克夫人这样解释这部作品：“第
一乐章，庄严的行板，有生气的中板。引子是全曲的核心，这就是命运之神，命运的力
量。它阻碍人们奔向幸福，到达目标，它嫉妒的监视着不让我们的幸福和安宁完美无缺
：它像达摩克里斯的剑一样高悬在头顶，这是无间断的精神折磨，不可克服，无法逃避
，对它只有屈从，别无它法。孤独沮丧的感觉越来越强，遁入梦境，会不会好些？快乐
啊，甜蜜温馨的梦将我拥抱，一个清晰光辉的人像闪现了，并向我招手。灵魂在梦中越
来越远，把阴郁的一切忘记干净。但这到底还是梦。命运之神粗暴的把我捍醒。于是我
们看到，生活不过是严酷的现实和稍纵即逝的幸福梦幻的永恒交替。第2乐章：如歌的
小行板。这个乐章显示悲哀的另一面。一天劳累之余，深夜独坐时感到惆怅。种种回忆
，思绪万千。多少事已成了过眼云烟。回忆往事也是一种乐趣，让自己消失在过去之中
是辛酸的，却也是甜蜜的。第3乐章，谐谑曲，固定音形拨奏：快板。这个乐章没有明
确的感情，使一些变幻莫测、错综复杂的图案，虚无飘渺的音型。

就像喝了点酒，稍有醉意时脑子里浮现的想象。心情时而轻松，时而忧郁，一无所思。
听任幻想驰骋，突然想象中闯入一个喝醉酒的农民和一支市井小调，远处可闻过路的军
号声。这是人们入睡时出没在脑海中的一幅不相连惯的图画。4.末乐章：热情的快板。
如果自身找不出快乐，不妨出去走走，不妨看看人民是如何享受生活。这是一幅民间节
日的图画，我们还没来得及在别人的幸福中忘掉自己，那不可战胜的命运之神又一次提
醒我们它的存在，欢乐之中的人们不驻足观看我们的孤独和悲伤。他们是多么欢乐啊，
他们是多么欢乐啊，他们的感情那么单纯。你还能说是街上的一切都是悲哀的吗？幸福
还是有的，单纯质朴的幸福，为别人的幸福欢呼吧，这样，生活也就变得好受了。”
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