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上世纪五十至六十年代，我度过了青少年时光，那是一个没有电视、歌星、游戏的时代
，使我幼小心灵幸免垃圾文化的侵蚀，而有机会读各种好书，去一亲雅正文化的芳泽。
独门独户的家院，在一座古老寺庙旁弯曲的小巷里，那无数个晨昏与白昼，寺庙悠悠钟
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声传来，和着外婆的诵书声，我渐渐长大。外婆当过塾师，亦是我的发蒙老师。记得她
最早用来教我识字的课本是一本叫《亦复如是》的清人笔记，还有她用毛笔书写的几十
张字方方。到十岁左右我读高小时，外婆黑漆书柜里的藏书中，我已把能读的都找来读
丁。《唐人小说》、《聊斋》中的故事传奇，《儿女英雄传》里“十三妹”的情仇恩怨
让我痴迷惊喜莫名，虽是囫囵吞枣一知半解地读，但从中得到的趣味快乐，那种超出庸
常生活的体验是终身难忘的，文化的因子，已渐渐植根于我童稚的心灵。识得繁体字，
也是从那时开始的。它使我在后来的阅读中得益多多，受用一生。

二十世纪六十年代初进人中学，从初中到高中，很快就进入青春生命的多梦季节。那时
中学生课余时间宽裕，阅读课外书籍成为我的爱好与需要。可惜那时找书不易，一本破
损卷边的《海底两万里》，传到我手里，欣喜犹如黄金在抱。那种阅读是零零碎碎间断
不成系统，凭爱好去进行的。唐诗宋词，歌德、海涅、普希金的诗，巴尔扎克、莫泊桑
、契诃夫的小说，《醒世恒言》，《儒林外史》，还有上个世纪三四十年代革命加恋爱
的巴金、茅盾的中国新小说，皆是我的爱好。当时正值“文革”前夕，报纸上正猛批“
三家村”，批“封资修”的文艺作品。中国社会正处于山雨欲来、杀机暗伏的时期。但
这些对一个不谙世情、不懂政治的女中学生并无多大影响，我依然沉浸在自我天地里，
陶醉于普希金浪漫激情的歌吟和拜伦爵士忧郁的咏叹里。那是情感、欲望的阅读，是渴
望生活追求精神自觉与不自觉的审美栘情。我以为，在这情感饱满、心智纯良的青春年
少时期，一个人是否喜爱书籍，有无优秀文化的熏陶至关重要，它对于塑造人的灵魂，
是不可或缺的源头活水，在今后会很大程度上影响人的气质倾向和性格志趣的形成，乃
至人生道路命运的浮沉。
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