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这是一部书信集。文中由学者、作家、媒体人、出版人等二十多位专业人士，请他们每
人写一封信件，给心中的“那个人”，借以表述心底的一份疑问、一份敬意以及隐喻其
中的伤今之意。

对应的二十多位私信的接收者均是思想、文学、科学等领域的大家，有孔子、墨子、牛
顿、果戈理和梁启超等。

这场跨越时空的思想对话，能碰撞出什么样的思想火花呢？思想尽可穿越。

作者介绍: 

绿茶，本名方绪晓，20世纪70年代生人。上大学期间曾在风入松书店做店员，后为店
长，从此与书结缘。曾为人民网读书频道主编、人民网读书论坛斑竹、《新京报·书评
周刊》统筹编辑，现为《文史参考》主编。2010年8月28日独立创办《绿茶书情》电子
月刊，主张“阅读需要分享”的理念。

杨 照 @孔 子

余世存 @墨 子

周泽雄 @韩非子

周 实 @陶渊明

王学泰 @杜 甫

肖复兴 @陆 游

江晓原 @牛 顿

蓝英年 @果戈理

吴岳添 @ 法朗士

马 勇 @ 袁世凯

俞晓群 @ 张元济

阿 丁 @布尔加科夫

邵 建 @梁启超

解玺璋 @梁启超

谢志浩 @梁漱溟

徐庆全 @周扬

谢 泳 @储安平

蒋方舟 @张爱玲

刁 斗 @格里耶



崔卫平 @赵越胜

赵越胜 @崔卫平

周海滨 @张治中

黄道炫 @蒋中正

史 航 @孙 犁

目录: 1一次精神穿越之旅
我想邀请一些名家，给他们心目中的“那个人”写信，用最传统的方式。然后呱唧呱唧
说了好多名家的名字。
编辑部短暂沉默。
然后，大家你一言我一语，讨论起这个想法的各种操作方式。我还在沉默，心想怎么圆
说这个貌似不太靠谱的冲动想法呢？
1杨照 @ 孔子 致豁达、开朗、叛逆的仲尼
你非但不是个无趣保守、一天到晚订规矩的人，你还是个豪迈自在、开朗豁达而且具备
幽默感的人。不然你身边不会聚集那么多不同个性的学生，心甘情愿跟着你流浪吃苦。
我的成就感就来自于认真地帮长久以来被误会、被冤枉的你，出了一口气。
13余世存 @ 墨子 致墨子
您不是没有机会赚取生存的物质条件，您游说楚王打消了侵略宋国的念头，楚王读了您
的书，虽然不愿实行您的主张，但愿意包养您，后来还要给您五百里的土地。您推辞了
，“道不行不受其赏，义不听不处其朝。”这话说得多好啊。
21周泽雄 @ 韩非子 致韩公子非
您的学说最大程度地激发了一位贪婪君主的潜能，借助这种潜能，您实际上仰仗了一种
理论上趋于无限的恐怖力量。任何一个有资格以“朕”自称的家伙，都可能被您的说法
引逗得蠢血沸腾、心花怒放，就像秦王乍睹大作时那样。
33周实 @ 陶渊明 致靖节先生
文学若不“关心”政治，政治并无什么损失，至少没有大的损失。政治若是“关心”文
学，文学就难以适从了，想适从也难得适从，要适从也适从不好。
49王学泰 @ 杜甫 致杜甫前辈
三十多年前，我们摆脱了“安贫乐道”的错误，中国发展繁荣了。无数的物品仿佛从地
里冒出来一样，现在中国人面临的不是商品短缺，而担忧的是库存太多，考虑的是如何
把物品卖出去、消费掉。城市、乡村到处都是新房子，道路交通，四通八达。
63肖复兴 @ 陆游 致陆放翁先生
在您的《剑南诗稿》的最后一页，紧挨着《示儿》的前一首，也就是您生命中写下的倒
数第二首诗，常常被人们忽略。您还记得吗？这首诗的名字叫《梦中行荷花万顷中》。
您是这样写道：“天风无际路茫茫，老作月王风露郎。只把千樽为月俸，为嫌铜臭杂花
香。”
73江晓原 @ 牛顿 致牛顿爵士
中国公众先读到含有“苹果从树上掉下来”之类儿童故事的普及版——相传是一个苹果
落在您头上而启发了您的万有引力理论，不过有学识的人士通常不相信真有此事；再读
到科学主义的励志版——您被描绘成一个为科学献身的圣人，为了研究科学，您居然连
自己吃没吃过饭也会搞不清楚。
89蓝英年 @ 果戈理 与果戈理的对话
我在《钦差大臣》里对官员们百般嘲笑，剧本不仅出版，还上演了。首演的那天，沙皇
率领大臣们到剧院观看。他们是来寻开心的，喜剧嘛，逗乐而已。特别是丢尔先生饰演
主角赫列斯塔科夫，丢尔是著名的喜剧演员，特别善于插科打诨，王公贵族都爱看他的
表演。但沙皇和大臣越看脸色越阴沉，看完尼古拉一世说：‘诸位都挨骂了，我挨得最
多！’”
105吴岳添 @ 法朗士 致尊敬的法朗士先生
为什么自己赤诚待人，却始终被别人视为异己？您百思不得其解，只能在最后一部回忆



录《如花之年》的《后记》里无可奈何地叹息:“我只能说我是真诚的。我再说一遍:我
热爱真理，我相信人类需要真理。但是毫无疑问，人类更需要谎言，因为谎言能欺骗和
安慰他，给他以无限的希望。如果没有谎言，人类就会在绝望和厌倦中灭亡。”
115马勇 @ 袁世凯 穿越时空求教袁世凯
我们今天稍有不明白的是，你和你的新政府同僚既然如此恭维孙中山，那么为什么不在
民国之后的政治架构中容纳孙中山和他的那些同志呢？许多研究者在讨论1912-1916年
的中国历史时，真的感慨万千，亚洲第一个共和国为什么这样多灾多难，刚刚成立就走
向解体，你对共和的誓言言犹在耳，为什么急不可耐选择帝制走向独裁呢？
123俞晓群 @ 张元济 致张元济前辈
在1958年，也就是您去世的前一年，当顾廷龙、蔡尚思等人去您的家中，请您鉴定谭
嗣同先生手迹的时候，您一面鉴定，一面用手在颈间比画，表示谭氏是被戮就义，忽然
又气急难言，老泪纵横。一生的痛啊，怎么会一朝化解呢？
133邵建 @ 梁启超 致梁任公
以民主为诉求的革命，不但没有解决也无以解决专制问题；相反，这个民族正是在追求
民主的道路上走向新的专制，即把原本可以通过宪政解决也临近解决的皇权专制推进为
现代党化形态的威权专制乃至极权专制。因此，这一段历史可以这样具结，以革命党为
首倡的民主主义革命，不但错失了宪政，也错失了民主。这是民主的劫数。
147 解玺璋 @ 梁启超 致饮冰室主人
最让我感念和受教的，还是先生至老不稍衰的哀时忧国的情怀。先生一生数变，但爱国
、救国的赤子之心始终不变，先生是真正的爱国者，“斯人也，国之元气”，这句话，
一点都没说错！
153 阿丁 @ 布尔加科夫 致亲爱的布尔加科夫大师
据我所知，我们生活的这个时代，未必比你所处的时代更残酷，但我所知道的作家，是
含泪的、羡鬼的，他们奉旨写作丰衣足食，过着你难以想象的优渥生活。
163 谢志浩 @ 梁漱溟 致梁公漱溟的一封信
令尊梁公巨川，虽做到晚清内阁中书，但非常厌弃腐儒，所以，不教《大学》、《中庸
》、《论语》、《孟子》，而是送入中西小学堂，真是别具只眼，无形之中，培养了先
生带着问题读书的人生趣味。先生由佛入儒，亦佛亦儒，具有先秦儒家的风格，难怪在
“军调”时期，马歇尔将军短暂接触先生，就对先生的翻译叶笃义说：“梁漱溟先生是
中国的甘地。”这是先生儒家本色的自然流露。
177 徐庆全 @ 周扬 致周扬先生
这样简简单单地梳理，就可以看出，你的一生，实际上凸显了20世纪中国革命知识分子
历史的几个最重要的命题：革命与知识分子，革命与人性改造，革命与革命队伍内部的
斗争，革命政治的惩戒机制和知识分子的关系等。这些重要命题，是在研究近现代中国
历史，研究中国共产党的历史时，都绕不开的。
187 谢泳 @ 储安平 致储安平先生
丁酉之年，您在《给毛主席周总理提一点意见》的发言中，用了早年罗隆基批评国民党
时创造的一个词“党天下”，您的命运从此开始转变，但那篇文章，今天读来还是令人
感叹，这篇文章没有过时。
199 蒋方舟 @ 张爱玲 致张爱玲小姐
你总是把人想象得比真实更坏一些，或者说，你眼光毒辣，发现了甚至连他们自己都没
有发现的猥琐心思，并且不惮写出来，不管那人是不是对自己有意，或是有恩。对胡适
先生，你却是少有地留了情面。那时你们都在美国，离开了国内被人追捧、与人热络的
环境，而都非常孤独寂寞。
207 刁斗 @ 格里耶 阿兰•罗伯-格里耶先生收
我喜欢法国小说家罗伯-格里耶三十年了。以前还有喜欢的理由，后来就没了，光剩下
喜欢。喜欢他成了我的习惯。恋爱的时候我就这样。我们已约好了地狱里见——地狱热
闹，比天堂好玩，或如你所说，你游逛的那个世界和我混迹的这个世界都像迷宫，是“
不稳定的，浮动的，不可捉摸的”，因此，原本也就没什么天堂。
217 崔卫平 @ 赵越胜 致赵越胜兄
如果要我回答艺术与道德的关系，那么我要说，这种关系包含在艺术家与自身的关系之
内。正是这种与自身的关系，体现了艺术的伦理。一个人对自身诚实，才能够对这个世
界保持诚实。忠于自身的艺术家，才能够忠于这个世界。即使这个人的作品暂时不被周
围环境所接受，但是如果他对自己是忠诚的，那么必然包含了一种道德在内。



231 赵越胜 @ 崔卫平 和崔卫平谈纳粹美学
希特勒是学美术出身，对各类建筑极有兴趣。他的建筑美学核心观念就是“大”，大到
让人在建筑面前化为零，从而也在这些建筑物的主人面前化为零。他曾和施佩尔计划修
建一座新的总理府，他的办公厅面积要大到九百六十平方米。那些本人并不伟大的专制
暴君就是要靠这些外在的“大”来支撑自己。希特勒以为只有历史上留下来的建筑才能
使人记住那个时代。
239 周海滨 @ 张治中 致张治中先生
发言至此已经观点鲜明、态度坚决，而你还要最后信誓旦旦地说：“今天谁要想推翻共
产党的领导复活国民党反动统治，像我过去和旧国民党有过长远深切关系的人，我首先
就誓死反对，因为我还懂得爱国，我不能容许任何反对分子碰一碰我们国家的命根子，
因此，我要坚决地反对右派！”
247 黄道炫 @ 蒋介石 给蒋中正先生
败退台湾后，出于对毛泽东的痛恨，你常常骂毛泽东是毛毛虫，如同孩子一样，想着像
踩死一只毛毛虫一样踩死毛泽东。可惜，那只存在于你渐渐老迈的思绪之中。在中国历
史上，你是第一个亲手打下江山，又把江山失掉的人。隔着一湾浅浅的海峡，在对岸的
夕阳残照中，可以想象，有多少凄清写进你的心头。
255 史航 @ 孙犁 致孙犁先生
也许这几十年的经历，让你有时候是闲坐悲君亦自悲，总有物伤其类的伤感，有时候害
人者遭了点时代的报应，你也一样是哀矜勿喜，所以，简直没有可以喜悦的契机。
“我的一生，不只不能在大事件上帮助朋友，同样也不能帮助我的儿女，甚至不能自助
。因为我一直没有这种能力，并不是因为我没有这种感情旧日北京，官场有俗语：太太
死了客满堂，老爷死了好凄凉。历史上许多美丽的故事，摔琴啊，挂剑啊，都是传说，
而且出现在太平盛世故人随便加上一撇，便可以变成敌人。”
· · · · · · (收起) 
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大咖

评论

创意不错，但很多人写信的方式却不敢恭维，就像一个独守空闺多年的怨妇面对久久不
归的良人的那种感觉，那种又恨又爱又闹的模样，一个字就是酸，二个字就是肉麻。

-----------------------------
老实说，我看来有惊喜的寥寥两三篇，还有三五篇毫无水准大倒胃口

-----------------------------
蓝英年@果戈理的那篇大好。沙俄苏联文学哏。

-----------------------------
欲罷不能。

-----------------------------
至少有七篇值得五星吧

-----------------------------
其实对大多数篇都看不下去，只认真看了几个弄历史的写的。看到蒋公那篇竟眼角湿了
。太感慨这个男人的一生是觉得自己跟他太相像了吧！

-----------------------------
这本书的构思不错

-----------------------------
记得我就是从私信那期开始阅读文史参考的 绿茶弄完这个就被许知远挖走了吧
每个人的角度都不一样 杨照的孔子主要写子路 这篇也太水了 怎么会放在第一篇
写杜甫主要是社会评价 写陆游主要是诗文 崔卫平赵越胜说的完全看不进去
还有一些知识性的收获



-----------------------------
把那期杂志单行本化了麽......

-----------------------------
跨越时空爱特他们

-----------------------------
按说@的不该都是死人么，中间混杂着赵越胜和崔卫平欢快的互侃是闹哪样啊

-----------------------------
吾太肤浅，很多前人不了解，加上又是信件这样的深度交流，很多不明白的；蒋方舟那
篇写给张爱玲的，倒是都懂，又觉得做作、肤浅。

-----------------------------
日照旅行归来，去之前带的这本书也看完了。从景点转完回到住处时会有时间看书，在
车上也会有时间看书。看这本书的时候，我也仿佛在和书中的人物对话呢。即使是我没
有和他们谈话，但似乎也在看着他们的某些行为，仿佛就在我的眼前发生。作者说，编
写这本书的出发点是为了让大家选择与历史上的某些名人写书信，想来一次精神穿越之
旅。他做到了。我在看书的时候，也会有同样的感受。写给孙犁的那封信中，作者写道
“我成天看书，就像追着汽车跑，也知道追不上，就是想看看车上是谁，我错过的美好
到底是什么模样”。多么有感触的文字啊！我看书，不也是如此吗？不看书，绝对是错
过太多的美好。为了探寻一下这些美好是什么，所以我会在每一个可利用的时间静下来
，看会儿书。真的，哪怕只是一会儿。Now, 23:15, June 26th, 2015。

-----------------------------
高下立见

-----------------------------
看了之后会让人有赶紧深入挖掘阅读他们写的大师的欲望...

-----------------------------
立意很好，却又过于简单。

-----------------------------
一本书成功有几种形式：让读过它的人满世界去推荐；让人引作者为知己；让人信奉书
中所说；让人据此寻找书中提过的地方、人和事物。这本书属于最后一种，刚开始看时
并没有多少感觉，只觉得“老生常谈的话语”，转变发生在“蓝英年@果戈理”篇。老



先生的文字和表述都极其生动，戳中心坎。此后又有多篇好文。于是，给自己定了目标
，要去看这些人或和这些人有关的作品：蓝英年、果戈理、马勇、张元济、梁启超、储
安平、张治中、老蒋总统、孙犁、史航、周海滨。

-----------------------------
好建议

-----------------------------
有些读来畅快 有些读来昏昏欲睡 有些引人深思 有些过分秀文体反倒无趣如流水

-----------------------------
点子倒不错

-----------------------------
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书评

绿茶邀请了不同领域的文化人，给自己的偶像写一封信，也算是另一种形式的穿越吧。
有些文章引起了我对他们的偶像的兴趣，想要读读偶像的书，或是多了解一些偶像的故
事 --
陆游和孙犁是印象最深的两个人。其实答应这种合集的约稿是很需要勇气的，因为不同
level的文章摆在一本书里...  

-----------------------------
【张一评书】读时空信笺，品多种滋味
《私信@他们:跨越时空的对话》这本书读完，真是诚心要向大家推荐，尽管内容比较
杂（毕竟是书信集嘛），但是本书内容非常好，让我非常有启发，而且读这一本书，重
新拾起了很多书！ 《私信@他们:跨越时空的对话》是一部书信集。文中由学者...  

-----------------------------
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