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读《小团圆》，不能不看张爱玲散文
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全新修订，华丽上市！

散佚作品《不得不说的废话》等七篇首次收录，最新增补《炎樱衣谱》《寄读者》两篇
文章。

读《小团圆》，对于不了解张爱玲的人来说，很难真正理解。谈到该书，张爱玲说：“
看过《流言》的人，一望而知里面有《私语》、《烬余录》（港战）的内容，尽管是《
罗生门》那样的不同。”可见，要想读懂《小团圆》，必要熟悉张爱玲散文。张爱玲的
所有散文，主人公都是张爱玲自己，这里有她一生的经历与感受。

读了《小团圆》，再去读她的散文作品，如此才能真正体会张爱玲不同时期的人生体验
与艺术追求。而且不光是《私语》、《烬余录》，还有《华丽缘》、《对照记》……张
爱玲的所有散文，主人公都是张爱玲自己，这里有她一生的经历与感受。——止庵

张爱玲的文学生涯是从创作散文起步的。哪怕她没有写过一篇小说，她的散文也足以使
她跻身二十世纪中国最优秀的散文家之列。——陈子善

《流言》收录《私语》《烬余录》等颇具张爱玲自传性的散文，《童言无忌》《姑姑语
录》《公寓生活记趣》等有助于了解张爱玲家人、生活的散文，以及《自己的文章》《
关于倾城之恋的老实话》等能更好地理解张爱玲创作的文章等；并首次收录最新发现的
散佚作品《炎樱衣谱》《寄读者》。

作者介绍: 

张爱玲（1920-1995），中国女作家。祖籍河北丰润，生于上海。1943年开始发表作品
，代表作有中篇小说《倾城之恋》、《金锁记》、短篇小说《红玫瑰与白玫瑰》和散文
《烬余录》等。1952年离开上海，1955年到美国，创作英文小说多部。1969年以后主
要从事古典小说的研究，著有红学论集《红楼梦魇》。已出版作品有中短篇小说集《传
奇》、散文集《流言》、散文小说合集《张看》以及长篇小说《十八春》、《赤地之恋
》等。
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评论

太多自然金句了，太多才华。夕爷学普通话时给普通话老师读张爱玲。我觉得中学的早
读完全可以不读课文读张爱玲啊。（巧的事:15.9.8读完了这本。）

-----------------------------
她的人生，一面是流言，一面是传奇。

-----------------------------
「秋凉的薄暮，小菜场上收了摊子，满地鱼腥和青白色的芦粟的皮与渣。一个小孩骑了
自行车冲过来，卖弄本领，大叫一声，放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。这一刹那，
满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧。」

-----------------------------
张爱玲的东西看得不多：金锁记，红楼梦魇，红白玫瑰，色戒，一个手都数的过来。那
时候小，只觉得她写得好，是个才女。现在回过头看她的散文，才发觉张爱玲真的是个
文字上的天才。散文背后的她也不似小说中那么幽怨清冷，而是闪烁着世事通达后的剔
透。奇女子也！

-----------------------------
什么是行云流水，这就是行云流水，信手拈来，一泻千里的语感。

-----------------------------
再看一遍，找到许多以前忽略的笑点。很有意思。张爱玲在嘲笑、挖苦的时候，同时也
原谅了。因为知道自己也身在其中。



-----------------------------
她热衷于身边的凡尘琐事、饮食男女，罕言宏大历史，却正因为这份狭小而获得了某种
深刻和智慧，对人生的许多事，她虚构、她猜想，以小说家的天才懂得世事，又以卓越
的心灵来慈悲众男女。

-----------------------------
张爱玲的用词太热烈而准确了。写颜色像画油画，写拟声词可以听见身边的东西琳琳作
响起来，写感觉直接让骨子里泛起一股酥劲道。

-----------------------------
火车上看，张爱玲的语感真的太好了如水一般流畅到斩都斩不断

-----------------------------
女人的一生并非只有童年和爱情可谈。

-----------------------------
同时重读了呼兰河传

-----------------------------
永不过时的张爱玲。 有点相信天赋这一说法了。

-----------------------------
赞叹爱玲。

-----------------------------
原来张爱玲这么喜欢画画，怪不得写起文章用的词都五彩斑斓。

-----------------------------
张爱玲对历史确有智敏的卓见，她于她身处时代的现场感和历史意识确实是不一般的，
这在她的多篇创作谈里其实呈现得很明确。

-----------------------------
长一些的都好看，能感觉到张的坚硬和惶然。短的有点像为稿费写的。



-----------------------------
一直觉得张爱玲和萧红很像，想表达的东西也很像。前半本真的读得废寝忘食，但不懂
每次读她的书读到最后，只想快点看完，就像《倾城之恋》。也许真因为“长的是磨难
，短的是人生。”

-----------------------------
碧蓝的潇潇的夜。悠悠的生之负荷。天也是女娲补过的。芦席嫌冷了似的遥迢的梦。放
手的那一当儿。满怀的火光。时间无涯的荒野。已经在破坏中，还有更大的破坏要来。
然而我们每人都是孤独的。

-----------------------------
重读像重新认识了一个更为透彻，睿智，骄傲的张爱玲。散文混杂着潇洒飞扬的奇思几
乎快胜过小说。私语的童年世界仿佛阳光下晒着的老棉鞋，改名缘由也可以把亲弟弟漂
亮地黑上一把，华丽刻薄尖锐下其实是个极富温度的人。

-----------------------------
【17】喜欢《私语》《双声》《中国人的宗教》《姑姑语录》等几篇。看小说家的散文
是很有意思的，尤其是像张爱玲这么自我，思想这么独特的小说家，因为字字句句都是
在写自己的所见所思所感。另外觉得张是一个非常逻辑性的人物，她的家世童年经历注
定她会是这样的性格这样的文风，一旦抛却了高傲的自尊和敏感的神经，变得坚强又麻
木，也就无法成为作家了。按她自己所说，喜欢参差对照的写法，谁说乱世中就不能写
平庸人物的活法呢？

-----------------------------
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书评

之前错看几本不爱看的书，胃口坏下去。直到找张爱玲的散文集《流言》来看，本意因
为自己多读男人写的书，难免对些事情看法偏颇。《傲慢与偏见》不就教人敞开心胸么
，尤其对爱人。这么为了折转从前对张的小说偏见，也应该看一看的。
除去体裁造成的阅读差异，好书的体验大约分...  

-----------------------------
高中时读张爱玲的小说，尽管内心觉得是好，但不太愿意放声说出来。因为在她华美的
文字下面，隐隐地透出一股幽冷怪戾之气，令还未经历人生风浪的我颇感不适。觉得读
多了人也会变得凄恻起来。然而后来总算长大了，知道了人类本性的伟大：再怎样营造
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出的真切的情境，如果与自身生...  

-----------------------------

-----------------------------
百无聊赖的夜晚，最适合翻翻散文小品。若是胆大些，袄袄闷夏，夜读聊斋，惊出一身
冷汗，倒是别有一番闲趣。
散文爱读三毛、贾平凹、张爱玲，偏偏这几个人还遥相欣赏。三毛看贾看的书“都快看
烂了”，“每次看完我都要流泪。眼睛都要看瞎了”。贾看张是“劈面惊艳”，说张是
个“...  

-----------------------------
"所以活在中国就有这样可爱：脏与乱与忧伤之中，到处会发现珍贵的东西，使人高兴
一上午，一天，一生一世。听说德国的马路光可鉴人，宽敞，笔直，齐齐整整，一路种
着参天大树，然而我疑心那种路走多了要发疯的。还有加拿大，那在多数人的印象里总
是个毫无兴味的，模糊荒漠的国土...  

-----------------------------

-----------------------------
开头照例是写“我”：
“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。”
这是一个长句子，修饰联缀的全是“古怪”“被目为”“除了…之外…别无”等硬朗而
不容人辩驳的词语。整个句子呈现出向前涌动、不可回头的姿态，这和一个“...  

-----------------------------
因为被色戒震撼过度，所以开始读张爱玲。 最先读的便是这本散文<流言>
。就像张爱玲自己说的那样，她喜欢悲壮，喜欢苍凉，她的文字和气息秉持了这些形容
词。
＜流言＞的扉页上，张爱玲神态骄傲的擎着脖子直着身板，头发梳理得一丝不苟，旗袍
熨烫得没有褶皱，真是人...  

-----------------------------
她管自己叫张爱． 她是亲爱的自私鬼． 她是留着童花头爱吃巧克力的小姑娘．
她是父母离异，生活在继母旧衣服里的少女．
她天生对色彩敏感，像是莫奈于光那般．
她安静地学了钢琴，只为可以在富丽堂皇的大厅里演奏，而不是黑白电影里落魄画家的
潦倒生活． 她的虚荣与身俱...  



-----------------------------
張愛玲只來港兩次（1939年至1942年，及1952年至1955年），前後不足十年，很多有
關張氏傳記，提及香港生活的部分，都缺乏詳實的資料。她寫及香港的作品亦不多，都
收於《傳奇》（1944年）的短篇小說集中，依次為：〈沈香屑──第一爐香〉、〈第
二爐香〉、〈茉莉香片〉和〈傾城之...  

-----------------------------
再读。还是不知读了几遍。熟的不能再熟，每一遍却都有新意。
“长的是磨难，短的是人生。”
“时间即是金钱，所以女人多花时间在镜子面前，就得多花时间在时装店里”
“小孩是从生命的泉源里分出来的一点新的力量，所以可敬，可怖。” ...... 不一而足。
一个我行我素，那管世...  

-----------------------------
今天风雨交加的早上收到了前天在卓越上买的《小团圆》，无比欣喜，是一种久违了的
亲切之情。想起高二的那个暑假自己独自一人顶着三十八度高温跑到上海展览中心去买
书，捧回来一套张爱玲集。
我想我心里是爱极了这个女子的，她的烟尘不染和她的媚俗，我都可以心平气和地全盘
接...  

-----------------------------
我还是更喜欢炎瑛的，开朗，也很有才气，她说的两句话我非常喜欢。看了整本书以后
，张爱玲的话没能记下来， 她的两句话倒是倒背如流了。  

-----------------------------
读《流言》更多的是看多了她写的凄惨不纯粹的爱情，想读一读生活中的张爱玲，想看
一看张爱玲对其他事情的思考，不曾想最后还是被其中的一篇《爱》给触动到了。
“于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯荒野里，没有早一步，
也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没...  

-----------------------------
这本《流言》中字里行间展露出张爱玲的率真、自然，很随性的感觉。写的都是世俗生
活，邻里之间，但却包含着她对人性，人生的思考。她津津乐道于饮食和生活。用最直
白最亲近的方式向读者诉说她所喜好和憎恨的事物
“我愿意保留我的俗不可耐的名字，向我自己作为一种警告，设法除...  

-----------------------------

-----------------------------



有个外国姑娘，到中国来了两年，故宫、长城、东方蒙特卡罗、东方威尼斯，都没瞻仰
过，对于中国新文艺新电影似乎也缺乏兴趣，然而她特别赏识中国小孩，说“真美呀，
尤其是在冬天，棉袄、棉袴、棉袍、罩袍，一个个穿得矮而肥，蹒跚地走来走去。东方
人的眼睛本就生得好，孩子的小...  

-----------------------------
精致繁缛的文字也可以剃刀一样精准，张爱玲就是有这本事。
她的有些话让人不很舒服，因为被最里层的脸皮被划伤。看她嘲讽小市民的自私空虚，
一并是自嘲和嘲笑读者，读的人开始还觉得挠痒痒可过瘾，不小心就挠狠了，一把抓的
鲜血淋漓。 放下书，我们这些自私的人若无其事的活下...  

-----------------------------
张真是个可怜的人 到了美国之后嫁给老年人，
生命最后时刻经济困难，无子女，无伴侣。
作为一个女人，老时生活无忧，有人陪伴，有子女作为寄托，有自己的朋友，是很幸福
的。 她这样的生活，作为一个才女，是很可悲的事情吧。
我想，如果不是自身安定和温饱之忧， 她一定会...  

-----------------------------
留言里有许多许多张爱玲不同时期发表的文章，准确的说是那么几年之内发表的文章。
张爱玲的文字细腻、朴实、生活化，是我最最喜欢的原因之一。而这本书更加吸引我的
还有里面的好多文章是讲述的她自己，自己的成长，自己的性格，自己的生活方式，还
有自己的朋友。这些拉近了张爱...  

-----------------------------
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