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在编选这些稿件的时候，我一再以唯物主义信念鼓励自己：所有的这一切都是虚幻的，
没什么害怕的。但我的确发生过以下行为：坐在有暖气的书桌前，我觉得浑身发冷，在
将1500瓦的电炉打开后，还是感觉冷飕飕的，于是索性在羊毛衫外边套上了出门时才
穿的羽绒服；偶尔突然响起的电话铃声，响亮得刺耳，让我猛地一抖，鸡皮疙瘩随之而
起，还伴随着后脊梁的针刺般的发热；那时不时发出的“吱吱”的门窗的摇曳声，捉弄
着我不断地回头看；最要命的是，我甚至不敢照镜子，不敢吃荤菜——特别是排骨、鸡
心之类，不敢盯着猫的眼睛看，不敢在夜晚看窗外，不敢独自乘电梯，害怕黑暗……
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什么破玩意…………
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