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本书包括两篇小说，分别为1993年俄语布克奖得主：马卡宁的《审讯桌》，作者从苏
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联时代生活中抽取了一个具有典型意义的物件——“铺着呢子布、中间放着长颈玻璃瓶
的审讯桌”，小说的主人公曾数十次、上百次地坐在这张桌子前，接受审查。最后，主
人公甚至觉得，不受审讯，就无法生活，只有坐到“审讯桌”前，方才觉得踏实。

另一篇小说是苏联时代著名的“游吟诗人”布拉特·奥库扎瓦（也作“奥古贾瓦”）的
自传体小说《被取消的演出》，获得1994年俄语布克奖。其父母都是格鲁吉亚共产党
高级领导人，但后来父亲被枪毙，母亲被投进古拉格集中营。“被取消的演出”具有双
重含义：父亲之死，人生演出被中止；而在年轻一辈看来，父辈的革命，是没有意义的
演出，现实将之“取消”。奥库扎瓦本人1956年回到莫斯科，长居阿尔巴特大街，以
吉他弹唱歌谣和诗篇，享有盛誉，其艺术影响深远，至今不衰。
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评论

神作，神作，神作……马卡宁的《审判桌》和彼得鲁舍夫斯卡娅的《夜深时分》都很神
，也比较鲜明地体现了俄罗斯文学在现实书写上不同于西欧作家的特色，我觉得和民族
的精神气质关系蛮大，某些特定的不太雅致、龌龊的场面想象和描写以往我很少读到（
可能德国的聚斯金德也有这特长）。如果说卡夫卡保留了荒诞的某种一本正经的抽象性
和形式感，有时候还会流溢出不加掩饰的梦幻性，马卡宁则是把荒诞这种朝天椒剁碎了
掺进日常现实的米饭里给人吃来呛人的，既不梦幻也不煽情。夸一句这学期的课程书目
挑得真好，尤其是几部比较小众的小说，不刻意书写苦难，对人的认识都挺深刻。
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