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我们的命运存在于我们的DNA之中。在我们的思绪被压缩进纤细的、蛛丝般的微束之际
，这“最重要的分子黄金”独一无二地决定了我们的一切，沿着它那精细的双螺旋链，
生命的字母表以化学物质的形式被加以描绘，它们将决定我们是矮还是高、健康还是生
病、聪明还是愚蠢，拥有浅蓝色眼睛还是愤愤不平的深棕色眼睛。 

揭示涉及这个过程的复杂机制是现代科学最激动人心的成就之一，这是一个关于灵感和
奉献(偶尔也丧失机遇)的故事，始于19世纪孟德尔所发现的遗传定律。今天，它已经发
展到创立生物学领域最雄心勃勃的事业：人类基因组计划，有时也称为“人之书”。

这项伟大事业是一个大胆的创举，是生物学领域可与阿波罗登月计划相媲美的工程。它
的目标是揭示控制人发育的10万个基因，并详细绘制DNA字母表。由此获得的知识已经
引发了人类从根本上认识自我的一场革命。癌症发生的整个分子过程如今正展现在我们
面前，而基因对遗传病、免疫性疾病（像类风湿性关节炎和糖尿病）、精神病以及其他
疾病的作用正在被揭示出来。 

这还不是全部。我们正在大量地了解我们自身的历史，了解人类作为一个活跃的新物种
怎样在10万年前走出非洲并征服世界。法医科学和高科技搜寻罪犯等方面也正在发生转
变。然而，在这个进程中，生物学的发展也产生了与伦理学及道德副作用相关，始终伴
随着遗传学重要突破的极其严肃的问题。 

这就是《人之书》，人类自我发现的最伟大航程的故事，一门不久将改变我们整个生活
的新兴学科的历史。 

前言 

本书讲述的故事是人类最伟大的漫游史之一。这是一次探索，它引导人们对“人类意味
着什么”有一个新的认识。这种探索如今正在人类基因组计划的支持下展开。人类基因
组计划是一项大规模的国际性研究工作，其目的在于描绘出构成智人（Homo
sapiens）的全部基因的确切分子组成。这项研究堪称生物学领域的阿波罗空间计划，
然而如果它早10年提出的话，即使不算十分荒谬，也似乎过于胆大妄为了。 

我们的目的是帮助读者充分意识到已被征服的科学挑战，它将遗传学引领至这一引人注
目的备战状态，并描绘摆在我们面前的棘手问题。作为作者，我们关注的并非这个伟大
计划的谋划与策略（尽管在第十二章会触及这些问题），我们关注的是如何战胜随其发
展而出现的无知，因为这将改变21世纪的医学实践。 

我们的工作似乎无关痛痒。但是，我们每本遗传学普及读物都难于幸免包绕它的种种争
议。鉴于此，这篇序就来谈谈大家关心的问题，以避免对本书内容产生任何误解。 

首先，是书名这个简单的问题。在选择《人之书》（The Book of
Man）时，我们明显意识到会被指责为搞性别歧视(sexism)。我们如何才能解释这一似
乎排除了人类50%群体的选择呢？我们能否称之为《女人之书》（The Book of
Woman）或《人类百科全书》呢？对于这些公平问题，我们自己以及我们的男女同事
之间已花了大量时间进行辩论。最终我们坚持使用《人之书》，因为我们没有遇到对这
一书名的强烈反对，也因为没有其他名称像它那样具有诗一般的简洁，以及对我们这个
物种来说不可少的关于完整性及相关性的必要感觉。 

更恰当地说，现代词典为“人”（man）提供了与本书主题——人类（the human
race）完全一致的定义。以下是摘自《钱伯斯20世纪词典》（Chambers Twentieth
Century Dictionary）的部分定义，例如，“Man: a human being,
mankind”。而人类（mankind）的定义是“the human race, the mass of 

human beings”。此外，在《柯林斯英语词典》（Collins English
Dictionary）中将人（man）定义为“a human being regardless of sex or age,



considered as a representative of mankind, a person
”。最后，在《简明牛津英语词典》（Shorter Oxford English
Dictionary）中给人（man）作如下定义：“the human creature regarded
abstractedly, hence the human race or species, mankind”。 

由此，我们希望《人之书》将会以其特有的共鸣而得到赏识。毕竟，蒲柏（Alexan der
Pope）曾写道： 

假设并非上帝所能审视， 

你要认识你自己， 

人类合适的研究对象就是人。 

所以，假如人（man）对蒲柏来说足够贴切的话，对博德默尔和麦凯来说无疑也足够了
。 

然而，还有一种指控常常是针对遗传学书籍的。这就是对生物决定论(biological
determinism)的指责，即一项起诉声称，现代分子生物学将人类视为由它们的基因造就
并完全受其激发的笨拙机器人。 

这样的断言通常基于对研究计划和论文的通俗解释。一小段遗传物质与人的某种特征（
如癌症倾向、心脏缺陷、同性恋等）相连锁，作为一个缺陷基因的证据呈现在公众面前
，这一缺陷基因短期内就能被分离和纠正，尽管有关的实际研究人员并无此类宣称。科
学家们辛苦了一场，反被指控为假想人类全由我们的基因驱使和控制。这些指控通常是
不公平的，我们作了最大的努力来保证这些指控远离本书。作为作者，我们接受：胚胎
发育的环境因素和偶发因素两者都支配着我们的性状和体质。人类基因组计划提供的广
阔前景，使我们通过认识自己的基因是如何支配身心，能从方程式中减去影响自身的各
种因素，从而能对其他问题有更多的了解。 
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