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序： 书斋惊悚夜
时间：2005年夏天一个月黑风高的夜晚地点：管真的私人书斋，空气里弥漫着龙井茶
、炸酱面及宠物香波的混合气味出场人物：管真（本书作者）——70年代出生的老愤青
，背心短裤，右手执蒲扇，左手执陶壶仰卧在躺椅里；乐墩（书中大奔的角色原型）—
—串种英国杰克拉塞尔犬，蹲在躺椅下，对家里最后的一只拖鞋进行拆卸工作；贝贝（
书中吉普的角色原型）——普通家猫，刚洗完澡，在躺椅上打磨指甲。管真：（对着壶
嘴灌了一大口茶，喉咙里发出很大的咕嘟声）贝贝：喝水也这么大声儿？俗！忒俗！乐
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墩：主人，不是咱哥们儿说你，你瞅瞅楼下的马哥，人家比你整整小十岁，可就是比你
有风度！管真：俺本来就是个俗人。乐墩：呸！“俺”呀“俺”的，忒土！人家马哥一
张嘴就是“阿拉、侬”……管真：他又不是上海人……乐墩：人家时尚嘛！“时尚”侬
晓得吧？管真：你们当俺是老古董啊？俺可是70年代新青年，长在红旗下，梦过现代化
，小时吃过苦，挣过二百五……贝贝：又来了！
乐墩：主人呐，我们不远千里跟你来上海，不是来吃苦的，也不满足你就挣二百五。如
今粮食价格上涨，狗粮也是粮啊，你要再用散装粮冒充“宝路”，我就在小区门口拉尿
，让你在春申路一带臭名昭著。管真：我个人的名誉是小，山东父老的荣誉不容你玷污
！乐墩：就知道恋家！孔老二对山东人的毒害还不够吗？管真：俺们这一代就是恋家，
火车一进济南站，汽笛声儿都变了，满耳朵“地瓜大葱、地瓜大葱、地瓜大葱……”贝
贝：拜托！你这都到了五六十年代啦！管真：俺们既有五六十年代的理想和激情，也有
新世纪的敏锐和创造性……乐墩：那就去赚钱！就知道在家坐着写漫画书，那玩艺还不
如卖狗粮赚得多呐！贝贝：听说国外的漫画书也挺赚钱的，有个加菲猫是我的偶像哎！
乐墩：听说过史努比么？原型是我的曾外婆……的相好。管真：中国人要看自己的漫画
书！乐墩：土！老土！人家外国漫画都拍成三维动画大片了，中国漫画家还在玩墨汁儿
呢！管真：三围？什么三围？谁的三围？贝贝：得！他又想歪了。乐墩：主人，我看你
成天吃的是炸酱面，喝的是龙井茶，读的是线装书，你要复古哇？贝贝：主人，不能再
搞老掉牙的题材啦！一提起中国动漫不是棒子就是耙子，还有听了让人大小便失禁的锣
鼓家伙……管真：你说的是动画片……乐墩：都是一回事！反正你要做这样的漫画家，
我们就断绝关系，要不上海滩的狗狗会诅咒我绝育……管真：俺画的是成人漫画书……
贝贝：成人？他说的是成人？贝贝：这里是组织严密的社会主义新上海，不是三毛流浪
记里的旧社会！小心居委会阿婆扭送你去扫黄办！管真：俺说的不是黄色图书，是给大
人看的图书！乐墩：都是一回事！贝贝：不过应该有销路，上网的大人大部分都在搜索
黄色图片。管真：你们懂什么？大人需要看有文化内涵的图书，可以静心，可以洗涤灵
魂……乐墩：什么静心、灵魂？读书人的虚伪！只有钞票才是硬道理！管真：你说说看
，那么多关于富翁自杀的新闻说明了什么？贝贝：切！没准是情杀！或者是数着钞票乐
死的……总之金钱不是万能的，可没钱是万万不能的！乐墩：嗯哪，坚决支持主人把赚
大钱当作头等大事来抓，抓出新水平，抓出一条新路子……

管真：先给你们讲个故事吧——一只猴子得到一个开口的玻璃瓶，里面装着花生米，它
乱摇一气，好不容易才把花生米弄出来吃。人给它示范，把花生米从瓶子里倒出来，它
却没学会，下一次拿起瓶子还是倒腾一气。你们说，聪明的猴子为什么竟会这么笨咧？
贝贝：因为它是你们的祖先。乐墩：因为它太急了……管真（奋起掷茶壶于地，轰然有
声）：噎死！噎死！猴子只盯着那花生米，一心急躁求食，顾不得思考和理解。要晓得
人类最大的长处是智慧，智慧有一个要点就是要冷静，要耐得住利益的刺激，静下心来
，专心观察、体会、思考才能成功。只是为了看得见的利益而忙碌的人，往往得不到最
大的利益。贝贝：可现在谁不是在忙忙碌碌的？不忙怎么发达？管真：错！忙是什么？
忙就代表有价值么？忙意味着混乱和无序，还有疲惫、压力和焦虑。我们不断地将业绩
目标加给别人，也让自己像一颗不停打转的陀螺，没时间打理自己、探索人生。忙是存
在的遗忘，忙是社会集体的罪恶！（掌声）贝贝：说的好！……你听明白了么？乐墩：
好像是社会磕学院的一个痔囊说的……可是，不忙的话不就成了闲人了么？管真：闲着
——那是生命的成熟。乐墩：那么闲着干吗呢？管真：寻找真实的自我，并由此敲开幸
福的大门。贝贝：幸福，多么古老的词儿……管真：你们说幸福是啥？乐墩：幸福就是
……骨头遍地……贝贝：鱼丸汤……狗尾巴草……管真：这些是低级的物质幸福，对于
人类来说，是在某种物质需要或欲望实现后的幸福，主要指生理上的满足，特征是兜里
有钱和吃嘛嘛香等等。贝贝：……我觉得幸福是和邻居家的阿花一起晒太阳……管真：
这可以称之为人际幸福，就是人际关系方面的需要或欲望的满足，特征是爱情美满和达
官显贵等。乐墩：还有更高级的么？管真：最高级的幸福是精神幸福，即实现自我价值
。这后两种幸福你们低级动物是不会体会到的。乐墩：SHIT！现在的很多人类都是把
有钱当作唯一的幸福准则，这跟狗狗拥有吃不完的骨头是一个水平！管真：……我们有
爱……贝贝：请不要亵渎这个神圣的字眼！对于猫族，爱是不附加任何条件的，不管是
出身白宫的猫还是流浪在春申路的土猫，它们都会为爱往前飞，不管寒夜冷风吹……哪
象你们人族和犬族，可以为了得到一间房子或者一根腐烂的骨头出卖爱情。乐墩：我招
你惹你了？我们犬族一生为了忠诚活着，为了主人的快乐可以牺牲爱情和自由！我为此



痛并快乐着……贝贝：狗腿子心态。乐墩：随便你怎么说，我们就是吃得开。管真：通
过多年来与你们的厮混，我茅塞顿开，决定就猫狗的价值观差异写一本书……贝贝：书
店里垃圾够多了，再填一本有什么意义？管真：这是刚拟好的书籍广告词：是一剂清心
败火的清凉散？还是一杆破云穿雾的火尖枪？Imperfection！它是半夜里弄堂里的一块
飞砖！……现在这块砖头就摆在你们的面前。贝贝：《猫样年华》……哇，是写我们的
耶！乐墩：什么？经过我们授权了么？主人，你因为那只是一块砖头就可以胡作非为么
？版税是多少？怎么分配？贝贝，你还等什么？

（贝贝狞笑着关掉了灯。黑暗中听到了一声凄厉的喊声：“少吃一次汉堡，就能拥有一
本《猫样年华》——”）
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