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大约有十七八年了，我把相当一部分时间和精力用在田野调查上，了解中国土地荒漠化
、江河与湿地等关于生态环境的状况，走得最多的是西部，更确切地说是河西走郎以西
，风沙线和干裂的土壤以及大漠戈壁，胡杨红柳从此烙印在心的深处，成为一种生命感
觉。我从大地之上、之中得到的启迪，由此而发出的思之种种，应是我写作生涯中最值
得庆幸的一段历程，至少在这举世滔滔皆言利的年代，我曾在旷野中呼告守望，我没有
变得更为浅薄，但，深刻与高贵是谈不上的，尤其是和大地之上的万类万物相比，我怎
么能连根带叶地理解一根小草？我该如何去感觉在荒漠中兀自高大，而到了秋天那叶子
金黄得醉人的独树胡杨呢？

我只是苍白地呼告过，并且重复着，关于土地，关于水，关于五谷杂粮，关于种草种树
，关于小心翼翼地接近辉煌……我寻找着大漠中的一点点绿色，荒野中种树人的背景，
还有塔里木河枯死的胡杨，不久前刚刚成为废墟的一处风沙线上的院落，抚摩正在风化
的羊屎球，抚摩这岁月流逝。牧者和羔羊，今在何方？

所有的片段或者章节乃至题目，都只是我从大地上拾得的若干记录以及一个梦想。
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评论

当北大中文系的前辈开始写环境保护。

-----------------------------
属于大地之门丛书之一，32开小本，泛黄的纸，优美而凄楚的话语，娓娓道来，引领着
你去思考自然，思考生命，思考物与人，思考人自身。世界读书日的今天，跟大家力荐
这本泛黄了但不悠久的书，如果想在喧嚣的世界里找一方净土，那就《走向孤独》吧！
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一切只是来不及
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