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這本書的副標題是「我的玻里尼西亞群島高更旅程紀行」，說明了遠遠飄蕩的芳香是關
於高更的，關於花香與海風的大溪地。當年高更為了遠離文明而來到大溪地，不惜拋妻
棄子，在偏遠蠻荒的海島間縱酒、尋歡，並且畫畫。高更在物資欠缺的環境裡，究竟找
到了什麼？如何找到西方文明一旦滲入，就已經開始消逝的芳香？

雖然說是「旅程紀行」，可是這其實是一本寫「人」的書。作者以一整本書的篇幅尋找
一個逝世多年的畫家高更，尋找他的畫，他居住過的地方，他看過的風景，他在風土人
情裡寫下的句子。然而這個高更始終若晦若明：我們知道高更被某種內在驅力召喚，可
是我們難以理解這樣的內在驅力從何而來、何以如此龐沛；我們知道高更在此地留下畫
作，也留下子孫，可是我們不知道他的創造力與山山水水有什麼關係？

作者追尋高更的腳步來到大溪地，如今的大溪地比起高更駐留的時代，更加貼近文明，
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物價高漲，對殖民國充滿欲拒還迎的矛盾情結，最重要的是，高更努力尋找的原始氣息
已不可見，感動作者的不是原野山海鬱勃生猛的力量，而是此地的觀光客與招待觀光客
的生意人之間的熱誠互動。人和自然的關係已經轉變成人和人的關係，人想向自然索取
的，自然已經給無可給。高更畢竟已經遠了，大溪地保留的不是高更，而是高更的複製
品、高更的名號。甚至，大溪地也無法保留它自己，殖民時期之初，高更已經感嘆此地
不夠原始，一旦觀光事業發達，大溪地數量最多的可能還是世界各地的觀光客。

因此，除了高更，我們可以（也必然會）在這本散文集裡找到其他各式各樣的人物：當
過水手的老師，對當地人萬般不耐的法國人，痛失一切親人的自我追尋者。這些人各自
背負著不同的故事，或輕鬆或沉重，兜轉著在南太平洋間相遇。作者對當地的介紹僅屬
浮光掠影，往往限於個人的觀看和初步感受，所重視的是自己從臺灣一路背負到此的身
體疼痛、情感困頓、靈魂騷動。全書以行程為次序，卻不斷運用兩種不同的字體，標示
區分，一種是對當地的日記式描繪，另一種則是寫信給身在臺灣的H，訴說自己的感情
和感觸。就這一點而言，我們也可以說作者要寫的既非高更、也非大溪地的行旅者，而
是她自己。這是一段個人生命的旅程，遊觀的地點、方式、經歷都不重要，一切焦點都
集中於寫作著的「我」，獨自一人踩著什麼樣腳步。

作者介绍: 

鍾文音

淡江大學大傳系畢業。１９９５年曾赴笈紐約學生藝術聯盟習畫兩年。被喻為九○年代
後期崛起的優秀小說家，兼以散文之筆寫家族、寫旅行、寫島嶼，多次囊括聯合文學小
說新人獎、時報文學獎、聯合報文學獎、台北文學獎、長榮和華航旅行文學獎、中央日
報文學獎、第一屆劉紹堂傳記文學獎、世界華文小說獎和國家文藝基金會小說創作補助
等。畢業初期曾游牧於電影場記和劇照師等工作，攝影為其另一項專長。曾任記者，現
專事寫作和繪畫創作。

著有短篇小說集《一天兩個人》、《過去》，長篇小說《女島紀行》、《從今而後》，
散文集《寫給你的日記》、《昨日重現》、《台灣美術山川行旅圖》，繪本書《裝著心
的行李》。
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评论

我想旅行。走到多遠也好，始終走不出自己的五指山。
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