

愛因斯坦（上）



[愛因斯坦（上）_下载链接1](#)

著者: DENIS BRIAN

出版者: 天下文化

出版时间: 1998年03月30日

装帧:

isbn: 9789576214356

還他真實面貌——驕傲與悲哀交替的一生

一九五五年愛因斯坦逝世以後，他的好友兼遺囑執行人內森覺得愛因斯坦某些個人資料太過隱私，於是故意誤導研究他生平的人，讓他們到處碰壁。有些人自己挖掘到一些新題材，準備公諸於世，竟也遭到內森的威脅，只好噤若寒蟬。就連愛因斯坦骨灰灑在什麼地方，也僅限於一小撮朋友知道；雖然他的大腦仍然保存得完好如初（科學界奢望有一天能從中解開他天才的祕密）。

內森的動機無非是想保持這位當世聖人的完好形象。這種善意的隱瞞，當然也多虧了愛因斯坦忠誠的女祕書杜卡斯的大力襄助。愛因斯坦的祕書兼管家杜卡斯，比愛因斯坦的兩位太太還長壽。到愛因斯坦臨終為止，她一直陪在他身邊達二十七年之久。經年累月，她手中握有每一封別人寫給愛因斯坦的信，以及愛因斯坦幽默又帶感情、有時還有點尖刻的回答。連匿名寄來的侮辱、威脅和責難，她也一一蒐集歸檔；甚至愛因斯坦丟進垃圾筒的字紙，她都不放過。現在這些資料，大多已收進愛因斯坦文存裡。但是一些敏感資料，在內森與杜卡斯共管期間，並未公開。

「內森與杜卡斯覺得愛因斯坦的名譽（與回憶）仍需要有人維護，也許他們是對的，」

波士頓大學「愛因斯坦文件整理計畫」主持人舒曼博士這麼解釋。「愛因斯坦自己都說杜卡斯是他兇惡的門房。」據舒曼研究，「杜卡斯還知道更多我們不知道的事。」可是每次有人逼她多談一點時，她總是回答：「我沒什麼好說的，要說的書裡都有。」其實不然。雖然這些年來，有關愛因斯坦和他的研究工作的書籍，已多達四百多冊，但這只是部分真相。誠如摩爾所點出的，他引用自己所寫的薛丁格傳記裡，蒙田的一句話說，「我們的一生，一半是荒唐，一半是謹慎；不管是誰，如果只描寫高尚正經的一面，就等於漏了另一半沒寫。」

我的目標即是要平衡一下方程式的兩邊，盡量發掘一些長久受到保護的祕辛，彌補遺失的另一半。用意不在貶低愛因斯坦，而是在擴大我們對他的了解。

從時間來看，我們剛好碰對了。在內森一九八七年去世的前幾年，法院裁決讓愛因斯坦的所有文件公諸於世。目前有關愛因斯坦的思想以及他私生活點滴的許多資料，都可以在數以萬計的愛因斯坦文件中找著。文獻的真跡珍藏在耶路撒冷，複本保存在普林斯頓與波士頓。不過愛因斯坦與第二任太太的一些書信、他給兩個兒子的信，以及某些現在來說還太敏感的資料，仍未解禁，恐怕要到二十一世紀才會鬆綁。

儘管重重限制，我還是找到了前所未有的消息來源——愛因斯坦生前的一些密友。許多關鍵人物都已相繼辭世，這些愛因斯坦的生前摯友，更能夠無所拘束，暢所欲言，提供了「未經消毒」、更具權威的第一手資料。兩極評價

總結愛因斯坦一生，喜歡他的人愛之欲其生，討厭他的人惡之欲其死。有個愛慕者稱他為耶穌之後最偉大的猶太人，另有一個稱他為摩西之後最偉大的人。有些人直接稱他為「猶太聖人」。批評的人說他是只懂得自我推銷的騙子，所有的思想都剽竊自他人。有些人認為他與甘地、史懷哲一樣，都是偉大的人道主義者；可是因為他開放的觀點、世界政府的主張，以及對左翼主義的支持，讓納粹和美國聯邦調查局都懷疑他是國家的敵人。他的兩任太太都說他不是好丈夫，有人甚至認為他是痛恨女性的人；當然崇拜他的女士朵樂西·康明斯不以為然。朵樂西還記得

這種兩極化的評語，也許正印證了愛因斯坦自己說的一句話：「一個人真正的樣子與別人以為他是什麼樣子，之間的差距太大了。」

大多數人都不了解愛因斯坦的科學理論，但這卻阻止不了人們對他的好奇。愛因斯坦對女人的態度，世人永遠沒辦法知道。杜卡斯是最清楚的，但卻密而不宣。她協助侯夫曼合寫了一本資料豐富、但卻是歌功頌德式的傳記《愛因斯坦：創造者與反叛者》。愛因斯坦的百年誕辰時，他們又寫了另外一本書《愛因斯坦：凡人的一面》，裡面對他的愛情生活、波濤洶湧的第一段婚姻、有瑕疵的第二段婚姻，完全隻字未提，重點是擺在他與別人或有趣、或快樂的往來書信上。

女人在愛因斯坦的生活中，到底扮演什麼角色？克拉克那本被視為典範的愛因斯坦傳記裡也承認，「愛因斯坦一輩子都喜歡活在女人堆裡，不過也僅止於此。」事實當然不止於此，可是克拉克之前或之後的作家都寫不出他的愛情生活，原因無他，因為資料都被「內森暨杜卡斯保護機構」給封鎖了。直到一九八二年，愛因斯坦的所有文件才依照他生前的希望，轉交給了希伯來大學。同年，派斯出版了《「上帝很狡猾」：愛因斯坦的科學與生活》，首次參考了以前被禁的資料，暴露了愛因斯坦凡人的一面。

十一年以後，海費德和卡特合寫的《愛因斯坦的私生活》，費了不少功夫，蒐集到愛因斯坦的隱私資料。倫敦《泰晤士報周日書評》的評論家凱瑞說該書內容新穎，值得喝采。海費德和卡特甚至去訪問了愛因斯坦的乾孫女愛芙琳，又追蹤到他以前的女傭人作專訪。不過最後凱瑞下了評語，說該書喜歡「發人陰私」，把愛因斯坦寫得「一無是處，既痛恨女人，又要女人侍候他……可能還打過米麗娃（第一任妻子）……他可能是得梅毒死的，（雖然）找不到醫學證據。」

幸好由已經公布的愛因斯坦個人資料中，我們可以拼湊出以前的傳記作者疏漏或偏頗了的愛因斯坦私生活。這些資料有他與所愛的兩個女人的通信，還有證據證明他的確有個私生女。現在總算第一次，可以差不多了解愛因斯坦的全貌了，而且是由當事人的觀點來看他。

我發覺，愛因斯坦的一生似乎是驕傲與悲哀輪轉交替。他的頭腦能對時空有如此深刻的了解，但卻有個精神異常的兒子，連過街都不會。這位連蒼蠅都不願意打的和平主義者，卻力促美國總統製造原子彈。這位會關心陌生人子女的人道主義者，卻不顧自己的兒子，同時還否認自己有個私生女活著。他喜歡孤獨，但身邊總是圍繞著女人，終日被記者追趕，被群眾包圍。他是個徹頭徹尾的民主人士，但卻一再被指控是共產黨員，或是受共產黨愚弄的人。

本書的內容，會讓那些「視他為聖人，只一心埋首於研究宇宙奧秘」的人，大吃一驚。會讓你吃驚，是因為它發掘了不少前人遺漏或是刻意掩飾的內容，也就是他的私生活——活生生的愛因斯坦。本書所展現的愛因斯坦，其實更令人景從，更加不單純，也更能引人議論。他還是光芒萬丈，

作者介绍:

布萊恩(Denis Brian)

美國作家，現居住在佛羅里達州西棕櫚灘。著有《真實的布告：熟人眼中的海明威》（The True Gen: An Intimate Portrait of Hemingway by Those Who Knew Him）、《公平的遊戲》（Fair Game: What Biographers Don't Tell You）、《與天才對談》（Genius Talk: Conversations with Nobel Scientists and Other Luminaries）。

目录: 作者序還他真實面貌——驕傲與悲哀交替的一生 第一章童年時光 第二章初戀 第三章蘇黎世技術學院的日子 第四章結婚計畫 第五章謀職 第六章教師生涯 第七章準爸爸 第八章私生女 第九章瑞士專利局 第十章奧林匹亞學院 第十一章狹義相對論 第十二章 一生中最快樂的念頭 第十三章布拉格之行 第十四章廣義相對論 第十五章舉世矚目 第十六章危險朕兆 第十七章發現美國 第十八章諾貝爾獎 第十九章測不準原理 第二十章最好的病人 第二十一章統一場論 第二十二章國際巡迴演講
· · · · · (收起)

[愛因斯坦（上）_下载链接1](#)

标签

评论

[愛因斯坦（上）_下载链接1](#)

书评

[愛因斯坦（上）_下载链接1_](#)