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希薇抵達那個禮拜，指骨鎮有三天燦爛的晴天，另外四天下著細雨。第一天，冰柱很快
地掉下來，屋簷下的碎石因而跳動，發出聲響。雪在陰影下呈粒狀，在陽光下就變軟，
溼漉漉地覆蓋在任何東西上面。第二天，冰柱在地上摔碎，大塊沈重的雪懸在屋簷下。
露西兒和我用木棍把它們捅下來。第三天雪積得很厚，很有可塑性，我們做了一個類似
雕像的東西。我們把一個大雪球放到另一個大雪球上，拿廚房用的湯匙來雕刻，做出一
個穿長洋裝，交叉著手臂的女人。

露西兒想讓她面向旁邊，我跪在地上削她的裙擺時，露西兒就站在廚房的板凳上塑她的
臉頰、鼻子和頭髮。結果我把她的裙子雕得離屁股太遠，她的手臂交叉在胸部很上面的
地方。這不過是意外──有的雪較堅硬，有的較軟，雪球有些部份還有被堆進去的黑色
枯葉，我們得用乾淨的雪來填補──不過她的姿勢還是逐漸成形了。——《Housekeepi
ng—管家》
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作者介绍: 

瑪莉蓮•羅賓遜

1947年出生於愛達荷州的Sandpoint。《Housekeeping—管家》為她的第一本小說
。1981年出版。內容講述在愛達荷州農村二個小女孩生活困擾的故事，富有詩意的文
字描寫著美國西北部湖、山、森林等等的圖像，也反應了作者的世界。1982年《House
keeping—管家》獲得了筆會/海明威文學獎（PEN/Hemingway）和提名普利茲獎。許
多評論家將《Housekeeping—管家》評為美國當代文學經典之作。在《Housekeeping
—管家》出版後，她開始為Harper寫雜文和時代週刊寫書評。同時她為許多大學學院的
客座教授包括英國肯特大學、阿默斯特學院和馬薩諸塞大學等。另有The Welfare State
and Nuclear Pollution (1989)及The Death of Adam: Essays on Modern
Though（1998）兩本論文集。雖然魯賓遜只出版了三本書，她仍被認為美國最佳的當
代作家之一。目前專心從事創作，並有新書出版計劃。
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评论

有點沒看懂，不過文字很美。

-----------------------------
台版有个好处，书后有注释，为书里可能涉及的用典加了出处，少见的有时代性的名词
亮出原文帮助理解，最厉害的是某些词语的翻译直接求问了Robinson，得到作者亲自
阐释，她把孤绝的意象写到极致，仿佛可以解读但未知湖之深浅，仿佛普世但也可能是
一家之言，百年孤独。

-----------------------------
難怪相關條目大部份是村上的書，一樣是頹廢，但多出一種空靈感，除了更進一步肯定
喜歡這書的那人有那麼的喜歡詩，現在還會想他也會喜歡村上吧？

-----------------------------
非看不可！

-----------------------------
「流離漂蕩的人會找到回家的路，而那些逝者，我們無時無刻都感受他們不在的人，終
將步入門來，以如夢似幻，以習以為常的鍾愛摸我們的頭髮，他們無意讓我們等這麼久
。」

-----------------------------
重读

-----------------------------
作者获有各种文学奖项和荣誉，例如女版布克奖之称的“橙子文学奖”，普利策、海明
威奖等，不一而足，但这些荣誉依然不能全然展现这本书的魅力。这部作品有如越品越
醇的酒，越到后面，越能发现它的魅力所在。每一个音符，以缓慢的速度，悠悠地荡漾
开来。

-----------------------------
2015年最惊喜的发现，一本令人爱不释手的小说。

-----------------------------
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书评

我用一个冬天来翻译这本书。后来，一直放在文件夹里，除了我，没有人看过。我一直
想，哪一天我死去了，我的Sylvia，我的Ruth…… 静默温柔地生长 Solitude is a balm
for loneliness.
2004年12月11日。我二十岁。我在期待自己的生日礼物，我知道会有Gilead。我知道我
翻开第...  

-----------------------------
美国作家马克·奥康尼尔曾在《纽约客》上撰文：“当我们说起自己喜欢某个作家时，
其实我们顶多只喜欢该作家的一半作品
。可是当我说我喜欢玛丽莲·罗宾逊的作品，我指的是她的作品的全部。”
比起很多美国最顶尖的当代作家，罗宾逊可谓非常“低产”，处女作《管家》写于198
0年...  

-----------------------------
作者文筆好，譯者譯筆也好。小說內容不落俗套。...................其實不容易。
（我喜歡林則良＝東尼十二月，也喜歡他放在序的詩，雖然放譯者的詩當序其實是一件
很怪的事，但那是一首好詩，所以變成一件好事） 閱讀的時候
時間流動的速度改變了， 我彷彿置身於湖底，...  

-----------------------------
我第一次感到阅读一本书应当正襟危坐，屏息静气，如果可以，我甚至不会拒绝事先焚
香沐浴，洗净尘埃。此后桌上只需要一本书和一杯水，杯子要足够稳重，翻开下一页前
我将绝不愿左手的动作扰乱呼吸。这一切本身将是一趟溺水者的远行，在湖底透过醉人
的波光我将看见两个少女的倒影...  

-----------------------------
玛莉莲•罗宾逊 (Marilynne
Robinson)是个极为低产的作家，2005年因小说《Gilead》获得了普利策小说奖，三年
后又写成了第二部《Home》，今年刚刚完成小说三步曲的终篇《Lila》。今天为大家
介绍的是玛莉莲•罗宾逊的第一部小说《管家》，写于1980年。至今，罗宾逊只出版
了这...  

-----------------------------
文/杨向荣
最难写好的事情大概是青春期萌动前夕连少女自己都意识不到的悲欢感的苏醒，最难将
息的阅读体会，对我来说，大概就是由聪慧理智又敏感慈悲得任何细微情感变化都无远
弗届能捕捉到的女性叙述者缅怀过往。这两种看不见的东西恍若游丝，在《管家》中交



织互融，合力而为，...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
玛丽莲·罗宾逊自诩为“漂泊的一代”。意思是说，早在年纪轻轻、少不更事的时候，
她就注定被置入无休无止的轮回当中，一代接一代“在荒野中探寻”。当然，这不过是
一位作家的自省，对自我、对家族。1980年，37岁的罗宾逊创作了人生第一部小说《
管家》。紧接着是漫长的沉淀，几...  

-----------------------------
外祖父在离奇的火车事故中丧生后，“外祖母似乎没有考虑搬家。……她把生命想象成
一条路，人们沿着它前行，这条路十分简单，能够穿越广袤的国度，目的地从一开始就
在那儿，在一定距离外，像某座普通的房子，伫立在寻常的日光下，人走进那儿，受到
正派之士的欢迎，给领到一个房...  

-----------------------------
第一次看到这本书的文字是在2015年的春天，那个时候还在北京一家知名的但很快就
要倒闭的培训公司备课SAT阅读。题目节选了这样一段话： When we came home, Aunt
Sylvie would certainly be home, too, enjoying the evening, for so she described her
habit of sitting in...  

-----------------------------

-----------------------------
静谧、悠远。
合上书后的很长时间，情绪依然沉浸在这样的状态中。就像偶然沉入湖底以为会溺水而
亡、却突然长出了能呼吸自如的鱼鳃。
情节再简单不过，某一天离家出走多年的母亲，心血来潮般带着两个孩子（露西和露西
尔）回到依然居住在指骨镇的丧偶外祖母身边。安顿好一切，这...  

-----------------------------

-----------------------------



-----------------------------

-----------------------------
要想在玛丽莲·罗宾逊的长篇小说《管家》里捞取三个主要角色西尔维、露丝、露西尔
的成长脉络，犹如在指骨镇那一汪总是冰冷彻骨的湖里打捞早已驾车沉没其中的海伦的
死因一样，难度不小。
说起来，海伦也算是促成《管家》这本小说的关键人物了。如果没有海伦，就没有小说
的叙述人...  

-----------------------------
大概是翻译的缘故，读的很累，使整部小说太多的段落显得可有可无--事实并非如此。
一开始并没有觉察到这是部成长小说，后来才意识到。小说里弥漫不去的鬼魂一般的悲
伤气味也正是我想说的：这里有成长的意味。以下是简单书评，此书不是我的菜，但关
于成长，倒值得一读。 《管家》...  

-----------------------------
完全把我从厄普代克的文学中走出来了，这个笔触真的非常的安静和美好了。
故事很悲凉，用那么多的景和物去述说这个关于“抛弃”的故事，我真的有些分外的喜
欢。一切我的影子“露西”似有若无，最后那种与姨妈一起的流浪，好像是一种融合，
就像一个人一样有趣。 其实...  

-----------------------------
我并不是一个很有耐心阅读有大量景物描写的小说的人，但是在读这本《管家》的时候
，我甚至陷入了一种仿佛深眠的沉静状态：好似在回放着慢动作般，看着火车慢慢沉入
平静的湖面，看着亲人们一个个远去……
这本书的故事很简单，大概几百字就能讲清楚，但是其中大量的隐喻和复杂的...  
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