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Six Memos for the Millennium is a collection of five lectures Italo Calvino was about to
deliver at the time of his death. Here is his legacy to us: the universal values he
pinpoints become the watchwords for our appreciation of Calvino himself.

What should be cherished in literature? Calvino devotes one lecture, or memo to the
reader, to each of five indispensable qualities: lightness , quickness , exactitude ,
visibility , and multiplicity . A sixth lecture, on consistency , was never committed to
paper, and we are left only to ponder the possibilities. With this book, he gives us the
most eloquent defense of literature written in the twentieth century—a fitting gift for
the next millennium.

作者介绍: 

伊塔洛·卡尔维诺(1923—1985)，意大利当代最有世界影响的作家。他在四十年的创作
实践中，不断探索和创新，力求以最贴切的方法和形式表现当今的社会和现代人的精神
，以及他对人生的感悟和信念。他的作品风格多样，每一部都达到极高的水准，表现了
时代，更超越了时代。他于1985年猝然逝世，而与当年的诺贝尔文学奖失之交臂，但
他在国际文坛上的影响与日俱增，他的创作日益受到人们的关注。
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评论

顿感Presen有救了……TAT
这一本简直就是卡神宇宙之键，一切问题都在其中得到解答。虽说不是针对寒冬夜行人
而发的议论，每一篇都是那样正中靶心。逃离死亡逼近无限，果然远比A-R关系重要。
卡神一直都在试图悬置结局，可恨永远为书这一实体的前后两端束缚。未尽稿也许是最
高明的结尾吧。

-----------------------------
卡尔维诺我的膝盖给你。如果三十岁以前的目标是建立一套思维系统，这本100页的小
册子绝对是我价值观的基石。

-----------------------------
美丽、深沉；尤其是讲“轻灵”一则；卡尔维诺提倡新世纪的文学要去重，而去重的文
字，先要精准，计算，还要具有一定的“他世界”的超脱；文章的结尾，却讲到卡夫卡
的小说，在饥饿寒冷的早晨，主人翁跑到铺子里去买煤，让老板娘用力一抛，主人翁就
跟周星驰一般骑着水桶飞上天空。唉，这是饥饿时代的迷幻下的轻灵。

-----------------------------
没读完，以后再读了。

-----------------------------
要再讀

-----------------------------
简单易读 轻快有趣

-----------------------------
首次以英文重温。

-----------------------------
"...exactitude in literature with the name of Maat, goddess of the scales--all the more
because LIbra is my sign of the Zodiac." 啧啧，真自恋啊~



-----------------------------
三年前生物系Reunion，把这本书带到Boston，
没能看完。今年Reunion回到Boston，终于在来回的火车上看完了

-----------------------------
20130225标记想读，当时好像是看了cx写的文。20151009早地铁上读完。这个千年已
经开启了那么久，不知不觉就超过了上世纪在生命里的数量。说的是书，也能联想到生
活工作的好多层面，可以常常翻出来再读。我们是由那么多不同的成分构成，随时都可
能以各种方式重组。

-----------------------------
这书看得我内牛满面……发现之前想好的thesis和他完全雷同了。学术上不能“如果雷
同纯属巧合”于是我只能默默的继续开发……

-----------------------------
伟大的杰作。我在想最后一个到底是什么，是他没有能够完成，还是故意留给读者来完
成？ 我在一边看这本一边看Bolaño的2666，顿时发现了一个灵感字典

-----------------------------
Cambridge UL, Harvad Uni 1988版, 700:1.c.95.1362

-----------------------------
挺迷人的一些形而上的讨论, 蛮有启发

-----------------------------
为了做project重读了一遍英文版，依旧精彩。

-----------------------------
The demon of lucidity, the genius of analysis, and the inventor of the newest, most
seductive combinations of logic and imagination, of mysticism and calculation

-----------------------------
原来评论也可以写得这么精彩！Bravo!! 没来得及写consistency真是太可惜了。



-----------------------------
下（这）一个千年之内文学不可缺少的品质。最爱“exactitude”一章。

-----------------------------
看的过程不断往囊中收知识，灌足了接下来很长一段时间的粮食！不过也惊讶很多想法
并不觉得新奇，好像我在SP里都以多种方式表达过，只是读书太少，涵盖的时空过于
局限。这个问题其实卡也有，他的博学主要还是陷在欧美的时空里，再磅礴也让人向往
另一个宇宙。有了SP之后，应该不会再尝试collage/没有缝好的encyclopedia态的东西
，一定程度上对我来说是懒惰和可耻的。然而对于新文学的展望，仍是想不出什么所以
然来，不满足于他给的自我之外万有虚空的proposal。这样说又感觉很绝望，根本没什
么可写的，我可能还是要走那条死板的批评路，然后仰望他的这本书，这本我认为离我
想象的文学评论还有很遥远的距离的书。或者我想象的东西只是文学滋养出的我虚妄的
ambition，在不可能的转换完成前，即从来都，什么也不是。

-----------------------------
light; quick: a Saturn who dreams of being a Mercury; exact: flame=order out of chaos,
crystal= mess from fundamental rationality; visible: images precede words, unity of
spontaneity of images and intentionality of thought, "read" cartoons and ignore words;
multiple: most disparate elements converge to determine every event, encyclopedic
novels

-----------------------------
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书评

卡尔维诺在《美国讲稿》中论述“速度”的时候，在篇尾讲了一个中国故事：一次皇帝
请庄子画螃蟹，庄子说得十年，前九年庄子什么也没干，第十年他拿出纸笔，一挥而就
，画了一只完美的、前所未有的螃蟹。在卡尔维诺看来，东方文化中或许存在着类似的
玄机，因此他才会将这个杜撰的...  

-----------------------------
《未来千年文学备忘录》 卡尔维诺 轻逸 (LIGHTNESS)
柏修斯的力量一向在于他能做到不去直接观看，而不是在于他拒否他命定生活于其中的
现实；他承担着现实，将其作为自己的一项特殊负荷来接受现实。
只要人性受到沉重造成的奴役，我想我就应该像柏修斯那样飞入另外一种空间里...  

-----------------------------
有段时间,我曾经怀疑过文学的价值,认为文学的目的如果单单是通过一个故事阐述一个
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道理,树立一种价值观的话,那么哲学完全胜任，还说得更加直接，没有多余的文字，作
为真理的掩饰。
因此，在阅读文学作品的时候，我是一个囫囵吞枣的急性子，吐掉饱满的皮肉，一心想
吃到核，结果...  

-----------------------------

-----------------------------
茨威格的两部短篇小说，＂一个陌生女人的来信＂和＂一个女人一生中的24小时＂，是
在我有限的阅读经历里第一时间想起的、用轻的形式去追求重的本质的作品。两部本质
都是回忆的作品，让人看见了卡尔维诺所推崇的＂轻＂的力量。
＂一个陌生女人的来信＂，如题，不过是一封信。初见...  

-----------------------------
要去杭一周，下午就开始想着带什么书。原则是，1、不有趣的不带；2、重的不带。也
就是说要轻而有趣。
卡尔维诺的小册子《未来千年文学备忘录》，这本讲演集译成中文不到七万字，放
在行囊中实在够轻。轻，在卡尔维诺那里是“摆脱了世界之沉重的哲学家诗人那机敏的
骤然跳...  

-----------------------------
卡尔维诺与庄子画蟹
不朽的卡尔维诺在其《美国讲稿》的第二部分：“迅速（quickness）的最后，以一个
庄子画蟹的故事来收束：
“这篇讲演是以一个故事开始的（指查理曼大帝晚年时爱上了个德国姑娘）。现在我再
说一个故事来收尾。这是一个中国故事：庄子多才多艺，也是一位技...  

-----------------------------
本应有八篇或者六篇（计划八篇，完成应是六篇，而第六篇没找到，所以这里只得五篇
），但因卡氏逝世在1985年9月19日，故而讲稿并未完成。其书是为了在这新的千年里
给写作者、其他文艺工作者和小说载体本身以绝大的希望及信心而作。
以下为文学讲稿其一、关于“轻盈”这一主题的...  

-----------------------------
据说演讲内容本为八个部分：一、轻逸。二、迅捷。三、精确。四、形象。五、繁复。
六、连贯（未完成）。七、（无）。八、开头与结尾。目前仅存六篇：一、二、三、四
、五、八。 只有马尔克斯在一本书里同时做到上述标准。
恰恰是未完成的“连贯”，是卡尔维诺小说中最缺少的。 ...  

-----------------------------



受远子书评启发，自己整理出一份完整的名单。没什么实际意义，只是让卡尔维诺的博
学更直观。 也许有重复的，我的水平辨识不出来。
吾身也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已 ？ 1希腊神话 2奥维德 《变形记》
3埃乌杰尼奥·蒙塔莱 《短遗嘱》《鳗鱼》 4米兰昆德拉 《不能承...  

-----------------------------
读书微笔记001 002 001语言的轻与重
这是卡瓦尔坎蒂一首十四行诗的开头：“女人和伶俐之心的美，/还有穿甲胄的侠义骑
士；/鸟的歌唱和爱的细语；/在海上疾驶的明亮的船；//破晓时分清新的空气/和无风时
飘落的白雪；/水流和长满鲜花的草地；/金、银和青金石的饰物”。 卡尔维...  

-----------------------------
20040801～20040803 书名：〈千年文学备忘录〉 作者： 卡尔维诺 状态：四读 知识：
★★★★★ 时尚： ★★★★★ 乐趣： ★★★★★
手上的这套《卡尔维诺文集》，如果需要的话，我会给每一篇打上三个五星。
他向人们进一步展现了知识如何使人类的心灵更加自由。 他向人们进...  

-----------------------------

-----------------------------
卡尔维诺的“轻逸”不是模糊的概念，他的“轻逸”既精细到用词，也会上升到哲学的
维度，而在说明文学中出现的形象时，卡尔维诺举了不少例子，其中提到了卡夫卡的《
桶骑士》。这部短篇我十分熟悉，它是我最早阅读的卡夫卡的作品之一，也是所有卡夫
卡短篇中我最喜欢的一篇。 故...  

-----------------------------
序：现在是1985年，距2000年还有15年。我并不认为，这个时代的来临会引起人们振
奋。 [重量]
1、有时候我觉得世界正在变成石头，不同的地方，不同的人都缓慢的石头化，程度可
能不同，但毫无例外地都在石头化，彷佛谁都没能躲开美杜莎那残酷的目光
2、任何主观解释都会使神话丧...  

-----------------------------
有一回，我读到雅库特人的一则童话故事，它是这样开始的—— “
一天早上，一个小老太婆起床之后去了她的五头奶牛所在的牧场。她连根带枝完好地挖
起一株五棵芽的香草，把它带回家，包在毯子里，放到枕头上。
然后她又出了门，坐下来给奶牛挤奶。突然...  

-----------------------------
把喜欢的句子摘出来。



帕尔修斯的力量永远来自他拒绝直视，但不是拒绝他注定要生活于其中的现实。他随身
携带着这现实，把它当作他的特殊负担来接受。
对昆德拉来说，生活之重主要在于束缚，在于公共和私人束缚所形成的密集网络，它愈
来愈紧的将我们包裹起来。他的小说向我们展...  

-----------------------------
卡尔维诺是我最喜欢的当代作家之一，他的地位与马尔克斯和博尔赫斯在我的心目中差
几近之。在《未来千年文学备忘录》中，卡尔维诺非常清楚地意识到了，当今人的认识
与当今的文学，已经开始暴露出越来越明显的局限性。所以他探究梗概，着眼远大，手
术刀一样精确地考察了流传千百...  

-----------------------------
这本书很薄，只有短短的五篇演讲组成。卡尔维诺将他对未来文学的发展形态的预测一
一道来：轻逸、迅速、确切、易
、繁复。由于我对西方文学和神话的不甚熟悉，所以读的过程中有一种夹生的感觉。不
敢说读懂，只是书中的几句话给我留下了极为深刻的印象，现在姑且记下来，待知...  

-----------------------------
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