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1792 年，22
歲的貝多芬從波昂來到同樣說德文的維也納，從此，異鄉成了故鄉，也展開與命運、與
人世無止息的對抗。1946 年，18
歲的林克昌，從印尼遠渡重洋，入荷蘭的阿姆斯特丹音樂院修習小提琴。再回首，故鄉
卻永遠成了異鄉。

有時，音樂天分萌芽的那股力道，連巨石也要為之崩碎。寒微的出身、不入流的啟蒙老
師、時勢的動盪，都擋不住林克昌從雅加達廣播樂團的後座一躍而為首席，又成為安奈
斯可的入室弟子，大衛．歐伊斯特拉赫也要收他為徒。
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對於林克昌來說，音樂是一個福佑（blessing），讓他走上他不曾想像的境界；但是，
音樂給他羽翼，卻沒有讓他擁有明辨人間的世故和手腕，因此也是詛咒（curse），開
啟了他一生的磨難。然而他相信，「受苦」是音樂家養成不可少的磨練；沒有受過苦，
不可能真正理解貝多芬的音樂。

他拒絕了歐伊斯特拉赫的邀請，回到排華浪潮方興未艾的印尼，又憤而投入中國的懷抱
，也投入文革的風暴。逃離中國後，輾轉澳門、香港、澳洲、台灣之間。越是經歷異鄉
，林克昌對華人故鄉的眷戀也就越深濃；只是，對於這些故鄉人來說，他始終是異鄉人
，更由於他的「百無遮攔」、「自掘墳墓」，漂泊成了林克昌的宿命。
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林克昌

杨忠衡

古典音乐
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历史

@台版

评论

华人圈里小提琴和指挥水平最高没有之一的林克昌的回忆录，读来还是很有意思

-----------------------------
刚烈而骄傲至极的人生啊，真就如柴可夫斯基的音乐，热情感人也不乏局限。历史造就
了这个他，他亦就是一段历史。很好读，但将“谈艺录”单独置于书末是败笔，另外书
名改成“黄皮肤的老柴”或更合适？

-----------------------------
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书评

刚刚看完此书，有些感受，不是不吐不快，而是怕将来会忘记。
读这样的书，不好发表长篇大论以解心头的爱或恨，因为林克昌的人生就充满着大爱大
恨，看他的人生轨迹会让人忘记自己的际遇，沉浸在他 贝多芬 式的生活里。
黄土地上的贝多芬，这个书名虽然很传神，但在我看挺不搭...  

-----------------------------
承蒙言欢兄慷慨借给我此书，我秉承“书非借不能读也”的古训，拖拖拉拉用了一年半
读完了。感觉林克昌的臭脾气和情商低是制约他艺术事业发展的最大障碍，他的一生就
是到一个地方--得罪所有人--混不下去就换地方--再得罪所有人--再换地方--直到退休......
所以虽然他错过成为柏林...  
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