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本書為中短篇故事集。這是一部講述「色情童話」的作品，在這部作品中，莫拉維亞式
的幻想更加強有力地體現出他那七十高齡在表現力上的爐火純青。「性是一把鑰匙，我
總是幻想用它來打開門鎖，露出現實之門的一道小小的縫隙」，莫拉維亞曾這樣說過。
在「情色故事Ⅱ」《偷看他人做愛者的漫遊》共收錄〈那件事〉等十篇中短篇，星羅棋
布的包含各種小「困境」：遇見當年在女生寄宿學校時曾偷偷上她同窗床鋪享受一夜情
的女孩，寫信告訴她同窗時期一起發現波特萊爾的詩〈下地獄的女人〉而成為戀人的女
友，有關一匹漂亮小馬的鄉下「驚奇見聞」；從小不快樂的女孩，在「倒楣」的日子等
著丈夫的腰帶打在她的屁股上，她跟母親挑釁等著被搧嘴巴，跟年邁的父親以刺激的言
語等待他重重揮一拳，好拯救她的生命；年老沒事做的老人天天拿著望遠鏡欣賞鄰居和
四季百態，發現一個女孩把一個籃子放在垃圾堆的最上頭，他幻想她要送他一個小孩；
早上六點鐘當打開燈的一瞬間記憶力突然失靈的男子，在紅綠燈前不知道該如何確定「
事情到底發生了還是沒發生」……

1983年74歲的莫拉維亞出版他最後的短篇小說集《情色故事》，獻給小他47歲的西班
牙女友卡門•伊埃拉（Carmen
Llera）。這段日子以來，他幾乎天天出現在八卦新聞當中，其中多的是指涉「老頭子
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和小淫婦」的床上流言、突梯的嘲謔漫畫，而且他還出席凡賽斯和范倫鐵諾服裝秀，照
片裡被小女孩團團圍繞。在訪談中莫拉維亞很誠實的說到：「就算我不喜歡小女孩的話
，我也仰慕漂亮的女人。」在這本清澈、洞察人物內裡與現實相互齟齬而又充滿「白日
夢」的「情色寓言」當中，他以他爐火純青的表現手法展現豐富的想像力，和促狹危險
的幽默感。

就在《與莫拉維亞談莫拉維亞》當中，他說明了在寫作這些作品的「特殊時期」，因車
禍造成股骨斷裂，臥床三個月，被迫發明了一種書寫方法：「在斜撐的桌板上，在畫有
橫線的紙上寫作。」他說：「剛開始我真的很痛苦，寫作不僅讓我忘卻痛苦，而且讓我
覺得可以對我那受到威脅的生命力展開反擊。……在許多篇短篇故事中都可以察覺我想
要處理性這個議題，但不流於色情。不論當時或現在，我都認為只有當性變得無關緊要
的時候，才是有趣的。所謂無關緊要的意思是說純粹從功能觀之，沒有社會逐漸加諸的
道德規範」。

正如義大利的文評家雷納托•米諾雷所言：「有人說這是『性幻想小說』，我可以補充
：這些是不折不扣的虛構『性』小說，所有經驗都發生在以偽裝或模擬機制運作的空間
裡。莫拉維亞讓自己超越了純然具象和描述的領域，超越了純然赤裸裸的『經驗』：性
行為如何作為真正可解碼的信息？它又能解釋什麼？莫拉維亞操弄的這些無所不在的虛
構人物，在木偶戲台上消失又出現，這些戲偶耽溺在自己成癡、慣性、令人沮喪的『真
實』目光中，目光中沒有堅定，有的只是消逝在黑夜的幾抹光，但黑夜也隨即回歸深沉
，神祕莫測。那是透過性的觀象儀所看到的人性行為之夜，『性是一把鑰匙，我自以為
可以用它解鎖，讓真實之門開啟小小縫隙』，莫拉維亞如是說。」

作者介绍: 

莫拉維亞 Moravia, Alberto(1907.11.28~1990)

義大利文學巨擘，義大利最挑釁危險的作家。曾任義大利新聞記者、小說家。原名阿爾
貝托˙平蓋萊，1907年11月28日生於羅馬。以描寫社會上人與人之間關係冷漠，道德敗
壞，缺乏愛情而聞名於世。16歲時患肺結核病，在住院療養期間開始寫作。曾在杜林當
過新聞記者及駐倫敦通訊員。處女作〈冷漠的人們〉(1929)發表後轟動一時。其他主要
作品有〈阿谷斯蒂諾〉(1944)、〈違抗〉(1948)、〈國教信徒〉(1951)，這幾部小說都是
以孤寂心情和世態炎涼為主題。〈喬恰拉〉(1957)敘述第二次世界大戰後義大利人的生
活為適應新環境所發生的變化。後來發表一部作品〈愁悶〉(1960)，描寫一位畫家在愛
情或工作中猜不透人生的真諦。短篇小說有羅馬故事〉(1954)、〈羅馬故事新編〉(1959
)、〈莫拉維亞短篇小說集〉(1968)、〈天堂〉(1970)、〈另一種生活〉(1973)和〈嘿〉(
1976)。
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