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As traditions scatter on the winds of change and nations shift beneath our feet, the
quintessential crisis of modernity is one of definition. Modernity, however, is not a
single moment in time so much as every moment in time. In this way, Sandor Marai's
lost novels from the first part of the 20th Century are prescient today as they were then.
With the glittering age of the Austro-Hungarian Empire long past, two old men meet for
a single, vital, and final survey of their lives, filled with love and friendship, but also loss
and betrayal. Embers is a slim novel, a single claustrophobic dialogue in an isolated
forest estate, but it ranges all across the world and the human experience over the
course of a single night. Marai is a master of prose on par with or exceeding his peers
Kafka, Hesse, and Mann. His style is brisk, fresh, and dazzlingly vivid. His mastery of the
unsaid infuses the book with a sense of mystery and dark drama. With clarity and
emotional force, Embers transcends its own generation and cuts to the core of what is
modern life.

作者介绍: 

马洛伊·山多尔其人——
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他出生于奥匈帝国的贵族家庭，然而一生困顿颠沛，流亡四十一年，客死异乡。他是二
十世纪匈牙利文坛巨匠，一生笔耕不辍，著有五十六部作品，死后被追赠匈牙利文学最
高荣誉“科舒特奖”。他亦是二十世纪历史的记录者、省思者和孤独的斗士。他的一生
追求自由、公义，坚 持独立、高尚的精神人格。

他质朴的文字蕴藏着千军万马，情感磅礴而表达节制。他写婚姻与家庭的关系，友情与
爱情的辩证，阶级和文化的攻守，冷静的叙述下暗流汹涌。德国文学批评界说他与茨威
格齐名，另有批评家将他与托马斯•曼，穆齐尔，卡夫卡并列。因为他，二十世纪文坛
大师被重新排序。

他是马洛伊·山多尔。
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他想知道的就是這一輩子，24年的友誼，8年的沈默，41年的等待為了一詞“passion”
值不值，而這些數字早已說明他的答案。

-----------------------------
41年，事关3人，2个问题，一夜的近乎独白。everything down to the last detail,
老朽的主人，老朽的客人。他最后还是拒绝了回答，黄色日记本与蓝色封印一起在余烬
中消失，然而答案并不重要了。

-----------------------------
一开始看是因为这本书的名字很吸引我，看着看着发现远远不仅仅是一个三角恋的故事
，意想不到的发人深省，全片几乎是一个人的独白，却紧紧地抓着读者的心。embers
有好几种含义，但文末第一次出现ember的这个词并且描写它的段落是神来之笔。

-----------------------------
Love can’t be calculated or intellectualized. The questions were refused because they
should never have been asked in the first place. The act of asking already signifies the
questioner’s unworthiness.

-----------------------------
Marvelous!

-----------------------------
我太爱这极端

-----------------------------
一气呵成的读完，意犹未尽。可能是二零一七年读过的最美的书，没有之一。

-----------------------------
我现在连作者名字都念不全，但是应该不影响读这本书吧。

-----------------------------
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吃完早餐，随手拿起《烛烬》翻了一下，就再也没能停下来。这本光耀曾向我推荐过的
书，用一种像是来自幽冥世界的魔力深深地抓住了我。用了一个上午，不知不觉翻到了
小说的最后一页。
山多尔的语言审慎而沉郁，带着一位年过七旬的老人应有的深沉感，时不时蹦出的联想
...  

-----------------------------
谁能到时间中避难？ 赵松
小说《烛烬》成为马洛伊·山多尔最受欢迎之作是必然的。它抵达了诗的纯度。在这部
语言密度大、叙事空间结构精密、旨在探测不同精神取向者之间深层精神与道德矛盾的
现代小说杰作中，旧时代终结，旧世界瓦解，无论是终生执著骑士精神的将军，还是始
终追...  

-----------------------------

-----------------------------
最近看的一本书，叫做《烛烬》，为什么会想到看这本书呢，不是因为谁的介绍，而仅
仅是因为，它很薄，很短，让我可以在几个小时之内就看完，不会耗费我那么多的时间
，或许是在等待一个人的信息的时间，可能是一个无法入睡的夜晚，可能是一个什么也
不愿意做的下午，就可以把它看...  

-----------------------------
（一）
四十一年未见的童年好友，在蓝色烛光下回首往事。两个人过去的记忆如不规则的浑浊
的蜡泪，为时代、为生活所经历。
1942年《烛烬》正式出版。在这本书付梓之前，对于全世界的文人来说，更轰动的事
显然是在这一年，享誉世界的奥地利作家茨威格与妻子的双双自杀。这一...  

-----------------------------

-----------------------------
马洛伊•山多尔的《烛烬》只有寥寥十一万字，作为长篇来看实在短小得可怜，但我觉
得要是作一个书摘的话，至少有一半的篇幅值得仔细和反复阅读。
我在犹豫要不要详细地介绍这部小说，不好说，也怕词不达意，就简单说一点。因为简
单，也就不值得发公众号了。 故事很简单，平铺...  

-----------------------------
这本书非常好看。



两个孤独、衰老的男人，在暴风雨来临前的夜晚，坐在一栋两百年前修建的豪华庄园里
，在过去辉煌荣耀与今日冷落凋敝的注视下，在忽明忽暗的烛光下，探究一个事实，一
个真相。
极富戏剧感的形式，直达内心的语言，高超的小说技巧，悬疑剧一般的层层剥离，全都
...  

-----------------------------
我读这本书的时候有两种交汇的感觉，一是太精彩了要推给朋友，二是有点不耐烦。两
个老人生命之末的长叹与反思，确切地说是一个老人的剖白和絮叨，这种场合下，我就
像在隔壁无意中偷听并被谈话吸引的无关人员，希望从话语中找到头绪，分析复杂的情
感，还原可能的真相，有时也困...  

-----------------------------

-----------------------------
很幸运遇见这本光艳照人的小说，它的每个字都像金子般闪耀，马洛伊用他那独具匠心
的文笔，刻画出主人公晶莹剔透的灵魂，让读者对他的每一缕思绪都看得清晰透彻。作
者用耐人寻味的叙事方法，把主人公积蓄多年的心事用细腻的口吻向人娓娓道来，在这
个风雨交加的夜里，壁炉前端坐...  

-----------------------------
读这一本《烛烬》，用了一个晚上。
翻开这本书之后就完全被这种语言吸引了，明明知道是一个非常简单的故事和情节，但
是这些文字却好像有磁力一样吸引着我去读。
语言的第一个特点是大量形容词的叠加和大量的细节描述，但是这些词汇却丝毫不会让
人觉得负累，因为在这些细...  

-----------------------------
转载至公众号 － 刻痕
茫茫一生中，每个人都会经历刻骨的事儿，产生某些想法。这些想法是铁钩，深深钩进
血脉和心脏，产生巨大的疼痛。这疼痛醍醐灌顶，响彻天际，通透了然。那样的瞬间，
你便亲手埋下宿命的种子。
岁月灌溉着它，铁钩发了芽，长出了肉身的模様，肉身就开了花，...  

-----------------------------
《烛烬》讲述了一个很简单的故事，用一种同样简单的叙事方式。两位年过七旬的老者
，四十一年未见后再度重逢。其中的一位急于向另一位澄清一些萦绕在他心头四十载、
挥之不去的往事。他不停地诉说，不停地提出问题，又自问自答。
如果你也有类似的经历，心中长年盘旋着一个一直未...  



-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
对于道长推荐的这本书，一开始读的时候，我感觉昏昏欲睡，原因在于这样长篇幅的描
写，人物，背景，环境。对于我来说实在显得无聊。但是当将军迎来客人，开始大段自
白开始，我便陷入其中。整部小说可以说就是一个人的独白，一大段一大段的独白。
实际上这本书不仅仅像道长所说的...  

-----------------------------
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