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在人類可能面臨的各種殘障之中，很少有比無能感受愛更悲哀的。我們把愛想成完全心
理的能力，因此甚至沒有任何辭語能夠描述在生理上無能去愛的人。但的確有些不幸的
靈魂因為腦部創傷，而無法感受情感。我們有時候把愛當成奢侈品，不過是一個像高空
彈跳般高度刺激的嗜好，為什麼要因失去愛而悲嘆呢？關係破裂和飽受戀愛折磨的情場
老將，甚至可能會嫉妒不受愛情所苦的人。

一個特殊病例。其中一位我們姑且稱之為約翰的病人他原本過著正常的生活，是個會計
，也扮演丈夫和父親的角色。三十五歲時，約翰腦子的前部長了良性腫瘤，割除手術雖
然成功，不久之後他的個性完全變了。他和妻子離婚，和妓女混在一起，做事不負責任
，失去一個接一個的工作，變得身無分文——然而他卻一無所感，甚至一點也不覺得奇
怪或關切。直到十年後，他的兄弟才因擔憂而尋求醫療援助。戴馬西奧使用核磁共振來
探測約翰的腦部，發現他的額葉正中部分受到損害，很可能是在腫瘤手術時造成的。這
個接到眉毛之間的一小塊灰質部分，似乎是情緒的工廠。在腦部這個十字路口，可以見
到送來的感官資料和送出至自動神經系統的訊息，控制身體不隨意的運作：心跳、呼吸
、出汗、瞳孔放大和血壓。出汗的手掌、急速的脈搏和艱難的呼吸以及其他感官，經常
結合起來，發出情感已經發生的訊號。如果你在夜晚首次潛水，卻又和潛水夥伴分開，
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你的情緒可能是害怕死亡。如果你碰到迫切想更進一步了解的特別人物，你的情緒可能
是害怕自己會作出愚蠢行為而遭對方拒絕。實際上，腦部的這個區域，運作一如叢林中
的一個城市，把我們生命黑暗的內在和外在世界文明的拉力聯結在一起。
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