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卡爾維諾的頭腦是近代文學最大的傳奇。19篇或長或短的文章，有日記、回憶短文、訪
談、短評等。儘管體例不一，卻充斥著卡爾維諾生命歷程的精華內容，化作生命痕跡的
海洋，讓我們與之共泳。

作者介绍: 

关于生平，卡尔维诺写道：“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只有作品
有价值。因此我不提供传记资料。我会告诉你你想知道的东西。但我从来不会告诉你真
实。”

1923年10月15日生于古巴，1985年9月19日在滨海别墅猝然离世，而与当年的诺贝尔文
学奖失之交臂。

父母都是热带植物学家，“我的家庭中只有科学研究是受尊重的。我是败类，是家里唯
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一从事文学的人。”

少年时光里写满书本、漫画、电影。他梦想成为戏剧家，高中毕业后却进入大学农艺系
，随后从文学院毕业。

1947年出版第一部小说《通向蜘蛛巢的小径》，从此致力于开发小说叙述艺术的无限
可能。

曾隐居巴黎15年，与列维—施特劳斯、罗兰·巴特、格诺等人交往密切。

1985年夏天准备哈佛讲学时患病。主刀医生表示自己未曾见过任何大脑构造像卡尔维
诺的那般复杂精致。
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卡尔维诺的笔下世界似乎总是缺少一些激情，甚至让人感到了几许冷漠，也许是因为他
早已把灵魂丢在了都灵，所以无论是巴黎也好，还是纽约也罢，都不过是他生命中走过
的驿站而已。他已到达事不关己、漠不关心的境界？认识他的，知道他其实是因为深刻
认识到世界的复杂，以至于在滚滚涌至的期盼及焦虑中张口无一言。

-----------------------------
写都灵那篇不错。

-----------------------------
#另个同月同日生的monk

-----------------------------
#如果老卡没死的那么突然，应该会好看很多，他会为自己编一个怎么样的故事呢？

-----------------------------
在双廊花一个下午看完这本书，然后开始发呆晒太阳。

-----------------------------
粉絲專用書

-----------------------------
散貨。出版社硬來。

-----------------------------
“我对任何唾手可得，快速，出自本能，即兴，含混的事情没有信心。我相信缓慢，平
和，细水流长的力量，踏实，冷静。我不相信缺乏自律精神和不自我建设，不努力，可
以得到个人或集体解放。”

-----------------------------
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罗豫/文
倘若借用通俗文学的标准，卡尔维诺绝对是和博尔赫斯齐名的，二十世纪奇幻小说的顶
级人物。其作品无论想象力、影响力还是持久力，都远非今天依托网络红极一时的写手
所能望其项背。
两位作家暴露在公共视野中的个人生活却没有太多可资谈论之处。博尔赫斯毕生从事图
书...  

-----------------------------
业已深秋，然而今日却颇有小阳春回暖的意思，穿一件短袖T恤仍嫌热，但风已清爽了
许多，滑过皮肤，凉凉的，很是舒服。以前我喜欢在这样的天气，走街串巷，远足，登
山，淘书，坐在楼顶，放牧远天羊群一样白的云，山羊在天上吃草，天堂颗粒归仓，天
上的人一丁点儿都不累，整个冬天...  

-----------------------------
摘自《天涯社区》 作者：子非鱼兮 观察城市的两种方式
业已深秋，然而今日却颇有小阳春回暖的意思，穿一件短袖T恤仍嫌热，但风已清爽了
许多，滑过皮肤，凉凉的，很是舒服。以前我喜欢在这样的天气，走街串巷，远足，登
山，淘书，坐在楼顶，放牧远天羊群一样白的云...  

-----------------------------
艾伦•金斯堡的胡子2009-10-20 19:40:40
卡尔维诺游美国时，拜访了不少名人，其中有艾伦•金斯堡。他并不太喜欢他，那“恶
心的大胡子”，卡尔维诺不无厌恶地说，“跟他一起出现的全是满脸胡子更为脏乱的‘
敲打的一代’”——大陆译作“垮掉的一代”——“敲打的一代”的未...  

-----------------------------
脸的事业2009-10-19 22:50:22
1950年代末卡尔维诺游美国，留下一叠厚厚的日记，死后由卡尔维诺夫人发掘，连同
其他访谈，整理成《巴黎隐士》出版。这大概违背了作者本意，但未尝不是我辈读者之
幸。其中的美国游记，作者生前已二校样了，然而却临阵反悔，“我决定不出版该书，
因...  

-----------------------------
译者大概以为凡是喜欢卡尔维诺的都是读惯了晦涩“行话”的学院派文青。毫不客气地
把所有从句一律以汉语式的长定语代替之，连个顿号都不舍得加。我相信从句义上来说
一定很接近原文，但毫无节奏感可言，与卡氏富有魅力的文笔相去甚远。从这点来说，
连“达”都称不上了，何况于雅...  

-----------------------------
不编织无谓的浪漫情怀，对自己的工作全心投入，天性害羞的不信任，积极参与广阔世
界游走，其中不故步自封的坚定，嘲讽的人生观，青澄和理性的智慧。（卡式都灵精神



） 过去的顽强与对未来的期待使审慎、有秩序的今日之貌实际且具意义。
我喜欢的故事都是人类追求完整的故事，...  

-----------------------------
只要对着那未被遗忘的山水重新打开心扉，重新让人与辽阔的自然世界面对面，重新赋
予——生之滋味…… ——卡尔维诺《巴黎隐士》P3 1.
出门旅行时，我总喜欢带本书在旅途中阅读，一般带的都是诗集。在疾驰的火车上，望
着窗外近景倏然而过，想的却是沉淀最深的人或事，阅...  

-----------------------------
上次宝宝夜袭后，我对羊羊说，“希望这种情况一个月只来一次吧。”羊羊瞪大眼睛：
“你还希望一个月有一次？！”“肯定不希望咯，但看情形，一个月一次是免不了的。
” 就是在昨夜，宝宝又开始行动啦！
正在熟睡的半夜三点，忽然感觉有人在被子上走来走去，睁眼一看，宝宝正百无...  

-----------------------------
巴黎是每个人的巴黎，巴黎是卡尔维诺的巴黎。
这是一本一看到就让人爱不释手的书，完美的装帧，精美的排版，当然，卡尔维诺几个
字是促使你买下这本书的最大原因。
这是一本直到卡尔维诺逝世之后才被整理并加以发表的书籍，如同卡夫卡的遗稿，穿越
了历史的尘埃方显出其伟大之...  

-----------------------------
回夜X兄的质疑，倪安宇从威尼斯大学回到辅大，功底就远不如前了。
有人说，傅雷在法国时翻译的东西，是上品，回国以后的东西，就变得生涩不少，我是
赞同这个观点的。 不知兄台意见如何。  

-----------------------------
作品一旦产生，就已经被作者失去了。这就是作者的命运。每个作家都要有勇气有胸怀
去面对这种悲剧的命运。但是很难自我安慰说，这不是一个悲剧。所以一个作家，到底
要对世界怀着悲悯，还是失望？还是类似信仰一般去热爱这个世界？不过，如果作者真
的能超脱出作品，在完成它后就...  

-----------------------------
卡尔维诺是一个不喜欢抛头露面的作家。他认为，一个作家的理想境界应该是接近
“无名”。像莎士比亚那样不露面，不现身，靠自己的作品说话，征服了世界各地的读
者，但没人知道他的模样。
因此，卡尔维诺表示不提供自传:“我仍然属于和克罗齐一样的人，认为一个作者，只
有作品有...  



-----------------------------
无论是政治还是一些片段的游记都写得引人入胜，
记得问他,你不会再写什么都时候，卡尔维诺回答:深究起来我并未背弃我我作品中的任
何东西。留下门户大开的是生龙活虎开创性高，集故事及评论于一身，最具思力的虚构
小说。还是没有说不会写什么呢 <3, 另外，好想在植物丛中长大...  

-----------------------------
严格来说，《巴黎隐士》算不上一本传记，既非自传，也非他人系统整理资料后按年代
撰写的传记，而是一本伊塔洛·卡尔维诺的随笔集。其中，卡尔维诺访问美国的日记又
占了一半的篇幅，以此而论，说是卡尔维诺的私人日记倒也可以。
说起卡尔维诺，对现代文学稍有涉猎的读者来说，自...  

-----------------------------
我会告诉你你想知道的东西。但我从来不会告诉你真实。
也许我被绑在老虎凳上的时候，我会这么说的吧。
我不知道，你有没有被周遭的环境所统治？ 如果统治了它又是否公平呢？ 如果不公平
你是否愿意和他抗争呢？ 时不时地反省一下 不止让你健康 更是让你值得拥有  

-----------------------------
摘自《努努书坊》 作者：庄铭啸
时报“大师名作坊”，模仿蓝小说的“村上春树模式”，开始出版一系列卡尔维诺作品
，真是值得欣喜的事。终于，卡尔维诺迷们不必再去四处打听搜罗各出版社的卡氏散译
啦。 这本打头阵的《巴黎隐士》，在封面标榜“卡尔维诺自传”，却不...  

-----------------------------
自己以为看过卡尔维诺文集后，就不会有再有这位仁兄的新书面世了。毕竟他老人家都
去世二十五年了。
看到书店里卖这本书纯属意外，居然还封装好了，不能细看。凭借自己对卡尔维诺的兴
致，就买了一本回家。 没想到。。。
只是卡尔维诺的一些相关文章的集合，且是非完整版自传。当...  

-----------------------------
he's a magic. his brain is a magic. as well as his life.
喜欢的朋友可以去看中文版《巴黎隐士》。翻译的还行。他对世界的看法，足以证明，
他与文字无关，他是个真正的艺术家。  

-----------------------------
书名采用了《巴黎隐士》，其实就阅读（尤其是趣味性阅读）的感受而言，《美国日记
》（就我个人口味）算是最精彩处，随性的卡尔维诺以及美国感性的一面，值得深入玩
味。《领袖像》里提及的墨索里尼像多可从百度搜得，阅毕引人会心一笑。
119页最后一段有一小处评论可以让...  
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