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幼年時失去父親之後，我常獨自仰望星空。覺得遠走的父親在天上，留下的母親在地上
。於是，我一面像古希臘神話中的安泰在貼近大地母親時獲得力量，一面則像影片《Li
on
King》中的小獅王在思索天空貼近父親時獲得力量。這雙重力的源泉，使我無法躲藏在
象牙塔之中，注定要擁抱社會、關心民瘼；又使我喜歡傾聽天籟，喜歡夢想、冥想、玄
想和心靈的飛升，無法像動物那樣在名利的沙堆裡爬行。 ──劉再復

選載:

救援我心魂的幾個文學故事

這幾天，一些蘊藏在心內的美麗的故事突然又洶湧起來。這是一些作家的故事。這些故
事總是支持＃我的骨骼和不斷勞作＃的筆，並在體內催生＃我人性底層那些積極的部份
。過去想起這些故事，會坐在沙發上閉目沉思，讓故事的主人呼喚我的感到怠倦的生命
。而今天，我卻產生一種啼鳴的渴念：把它寫下來，也酗k兒會看一看，也釭B友會看
一看。看一看也雪|增添一點力量。無論如何，文學還是得給人以力量。人總是背＃難
以息肩的重負走著佈滿荊棘的道路，誰都需要吸吮一點力量。

故事一
一九八六年十二月二十日，北京大學的宗白華教授逝世。過了幾天，在八寶山開追悼會
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，我立即趕到那裡對＃他的落日般的遺像深深鞠躬。面對遺像的最後一剎那，我心中充
滿感激。其實我和宗先生並無私交，和他只見過一次面。那是在徵詢如何寫好由我執筆
的《中國大百科全書‧文學卷》總論的座談會上，他因年邁已不能說甚麼具體意見，然
而他激勵我寫好的聲音是響亮而充滿摯愛的。我所以特別感激宗先生是他在介紹歌德的
時候，結結實實地在我身上播下了很美的種子。每一顆種子都讓我心跳。
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