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貝多芬以他的「第九交響曲」，為自己樹立了壯觀的音樂紀念碑。從全曲一開始，氣勢
恢宏的樂聲就震懾住聽眾，隨即切入第一主題：先出現音階中的第五級（A），然後是
第一音級（D），隨後又下行到下屬音（G），如此以往，形成自然和弦。這個音型預
示了生命與死亡的肇端。在前兩個樂章裡，貝多芬始終是在與死神抗爭。即使在第二樂
章急板（Presto）過後，還是覺得死神在肩後注視，那柔和的音符，無非是表示一個幽
靈翱翔於上空，對整個場景投下匆匆一瞥而已。在第三樂章，掙扎進入最後階段。小號
表現死神在敲門；貝多芬則用提琴來拒絕死神。直到最後一刻，他的回答始終「不」！
但在樂章結尾，他終於遇見了這無法躲避的死神。第四樂章，我們的心看見貝多芬進入
天國。第四樂章就在向我們敘說這個過程。貝多芬覺得，現有的樂隊編制已不足以表達
他想要說的。於是，他轉而求助於所有樂器的真正源頭──人聲。藉一種刻意營造，並
具有象徵意義的移轉，把人聲引進了交響曲。在第四樂音的引子部份，低音提琴奏出的
宣敘調，不停地為前面三個樂章的主題所插斷。這意味什麼呢。這時，獨唱演員唱出了
第一句：「啊，朋友，何必……」對此作出了解釋。確實，衝突應平息，痛苦和死亡的
回憶也應當過去了。讓我們高唱起更愉快、更歡樂的歌來吧！這部作品的主題就是「歡
樂拯救人類」。
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成為音樂家以後，耳朵卻聾了：貝多芬，音樂史上最富悲劇色彩的靈魂，命迎之神對他
是如此嚴酷。但貝多芬超越殘疾，走過歷史的狂風爆雨、維也納人文世界的騷動，及一
生的坎坷行程。以偉岸的的英雄意志、強烈而博大的感情、創新的音樂語言，他成為浪
漫主義音樂之父。

「燦爛的陽光，穿過這個王國深邃的黑暗。身軀龐大的幽靈盤旋飛舞，愈來愈逼近，最
後攫住了我們。但當充滿狂喜的樂聲傳來之際，它們畢竟感到恐慌，行將四處逃竄。苦
難並未能摧毀愛情、希望和歡樂，我們渴望在這苦難中爆發出吶喊，哪怕跟那些充滿激
情的聲音並不協調──我們將繼續生活下去，眼前就是那些令人心亂神迷的幻象……。
評論家說，對貝多芬而言，根本不存在冥思苦想、斟酌樂句的問題；以他的天才，他只
要憑著狂熱的靈感，就能奮筆疾書，一揮而就。可是，我們之所以這麼說，是否正好說
明了我們可憐的目光，無法洞悉那貫串於貝多芬作品之中的深刻思想呢！」
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贝多芬的传纪写得并不生动形象，得不到关于这个人的印记。
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书评

这里参考的是2015年1月第1版的。 第23页：每日削减约翰的俸薪15弗罗林
前面提到约翰的年俸为100弗罗林，每日削减15肯定有误。
第30页：降B调第二钢琴协奏曲 降B大调。这页前后还有一些没有标明大小调。
第31页：《钢琴三重奏》和《小提琴与大提琴》 应该是《钢琴、小提琴与...  
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