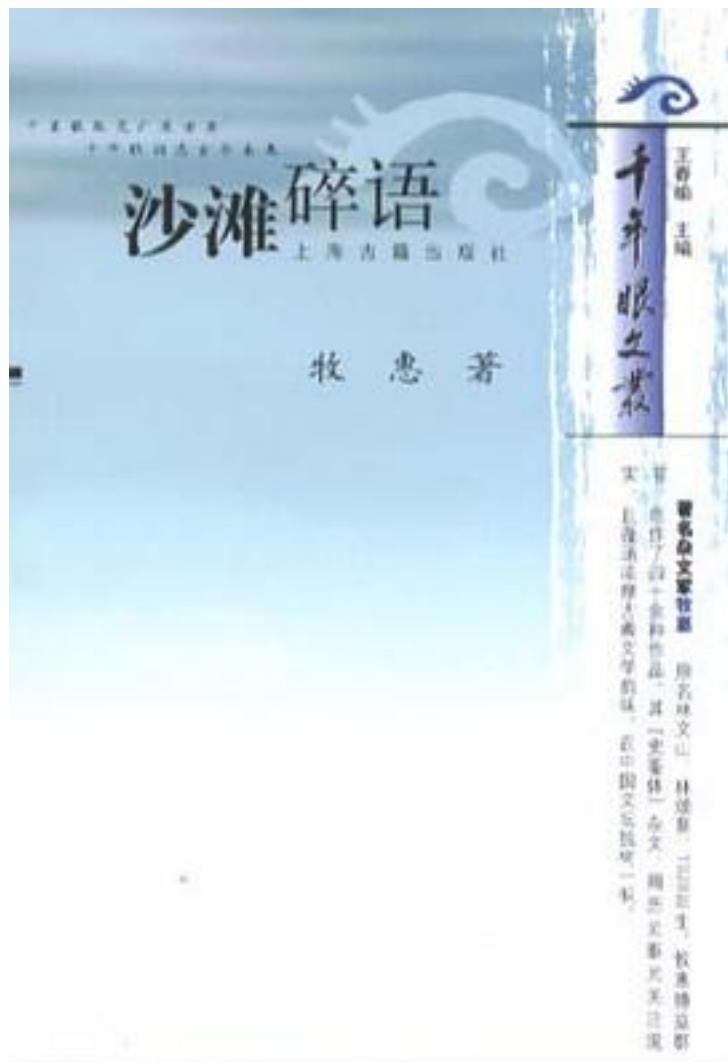


# 沙滩碎语



[沙滩碎语\\_下载链接1](#)

著者:牧惠

出版者:上海古籍出版社

出版时间:2005-5

装帧:平装

isbn:9787532540204

笔者儿时，听大人讲神话，即知有“千里眼”、“顺风耳”，在幼小的心灵中，引起无限遐想。及长，并成了家，亡妻过校元女士(1937—1970)毕业于复旦物理系，研究红外线等尖端科技。她告诉我，从现代科技角度看，射电望远镜、长途直拨电话，早已使神话里的“千里眼”、“顺风耳”成为现实，其神奇妙用，甚至超过了神话。而神话中没有千年眼。野史、笔记中偶有预测几百年、几千年后世道的奇人的记载，那不过是扯淡，不值一哂：近代才出现的刘伯温的“烧饼歌”，是战乱、动乱年代民间炮制的谶言，无异于痴人说梦，与历史视角并不相关。

上世纪八十年代初，时值粉碎“四人帮”不久，很多人痛定思痛，对祸国殃民、造成中华民族空前浩劫的十年动乱进行反思，寻根问底。就在此时，我读了明代万历时人张燧写的《千百年眼》。此书流传不广，不见于《四库全书总目》，仅有明刻本及《笔记小说大观外集》收录本传世。我供职的单位中国社会科学院历史研究所“冈0好藏有明刻本，遂借来阅读。吸引我注意的，是这本书的书名，猜想作者一定是个具有历史眼光的人，否则为什么叫《千百年眼》？等读完全书，我感到我的猜想没错，张燧确实是位具有历史眼光的学者，书中论古议今，穿越千年，经常站在历史的高度，俯视古人、今人，不时闪烁着思想火花。如该书卷一谓：“武王虽恶纣之世官，亦未能改积习之常，久则难以改也……孟子曰：‘国君进贤，如不得已，将使卑幼尊，疏逾戚。’以今言之，何不得已之有，即日朝释耒耜，暮登仕版，人亦安之矣。鲁之三桓、郑之七穆、楚之三姓，子孙皆盘踞，虽贪如狼，狠如羊，愚如豕，其国君固皆用之；才士秀民，则屈于族姓，老死于田野者，不知凡几。”这里，张燧对官员世袭制的危害，作了深刻的揭露。实际上，他笔下所述绝非仅仅局限于古代的鲁、郑、楚三国之大姓，联系明代的现实，变相的官员世袭制丑恶现象，可谓呼之欲出，不胜枚举。不知张燧有未活到魏忠贤垮台之时？魏忠贤专权时，他的侄子、女婿、族孙等，一个个平步青云，其侄魏良卿更是典型。本来，他在老家肃宁种地，斗大的字一个不识，魏忠贤居然把他拔至高位，从金书锦衣卫，掌南镇抚司事，到晋封肃宁侯、宁国公，加太师(即太子太师，在明代，这是非常崇高的荣誉)，简直有直上重霄九之势。但是，爬得高，跌得重。魏忠贤败亡后，魏良卿在受审时说：“吾生长田舍，得负耒耜足矣，何知富贵？今日称功，明日颂德，功德巍巍，自当封拜，吾不合为珰侄，遂以袍册加身，是称功颂德者，以富贵逼我，我何罪也！”(明·薛冈：《天爵堂文集》卷十九《丑寅闻见志》，崇祯刻本。)魏良卿的话，实在是可圈可点。“以富贵逼我”，何其有味也！直到上个世纪，在中国政治舞台上，不是也有耕田的、卖菜的、织布的、工厂保卫科的，等等，被人为地用“富贵”骤然“逼”到最高权力圈内吗？曾几何时，覆巢之下无完卵，这些人又安在哉？国人都清楚的。显然，正因为张燧有深邃的历史眼光，才能在说古道今时，说出深刻的、富有启迪性的见解来。通览《千百年眼》全书，每有真知灼见。联系到太史公的“通古今之变”，无论是治国、治学、作文，若没有历史眼光，肯定是短视的，大则祸国、误国，小则庸浅，不可能有大的作为。

因此，我把这套由我主编的历史随笔精选丛书，定名“千年眼文丛”。虽然在加盟本丛书的作者中，上大学读的是历史专业，并一直以捧古人饭碗为职业者，仅我一人，但无论是文坛前辈何满子先生，还是牧惠、陈四益、熊召政、李乔、伍立杨诸先生，都是饱读史书，对历史学颇有学养者。他们写的历史随笔作品，远看历史，近看现实，每以千、百年眼光，穿过历史的时空，烛照古今。说他们是千年眼，应属当之无愧。

牧惠文兄不幸于2004年6月8日溘然谢世。6月7日，他给我打电话时，还问起这套文丛，我答复他正在策划。而今文丛即将面世，他却看不到了，令我不胜感喟。李乔是我进京后不久即相识、往来二十余年、无话不谈的挚友。他交稿后，即身罹重疾，所幸动了大手术后，终于逃过大劫，正在康复中。愿本书的出版，对李乔老友是个诚挚的祝福。

借此机会，我还要衷心祝愿为本文丛题签的学林前辈王元化先生健康、长寿。

作者介绍：

牧惠，原名林文山、林颂葵，1928年在广西出生的广东新会人。曾读过两年大学（中

山大学)中文系，打过两年游击，然后从基层逐级上调到中央《红旗》杂志。搞过基层群众工作，编过学习小报，当过政治经济学讲师，然后当编辑，重新拿起笔来搞文艺创作。曾经写过小说、文学评论，搞过学术研究，最后集中精力写杂文、随笔。搞过大批判，也挨过大批判，深于明白该有自己的脑子。在干校(石家庄)待过8年。一直到1980年才重返《红旗》，1988年离休，时为《红旗》文教室主任、编审。已出各种书约40种。

## 目录: 文字狱古今谈

华表的沧桑

漫画画圈

跪的历史

关于清淡的清淡

择祖配

烤鸭的片数与凌迟的刀数

增加点艺术细胞

歪脖树下漫语

说“人言不足恤”

不合时宜的聪明

贞操带、守宫和缠足

历史的偶然与必然

“士”的众生相

韩愈写效忠信

打屁股？打龙袍？

有法有天

鸡同鸭讲

官年、赛年、妓年

从义和团到“文革”

被惯坏了的公仆

禁烟的教训

仆射、侍中变宰相考

劣政碑的启示

明朝就有漫画

考证之外

谈民谣

士农工商“分工”说

捣鬼有术

奴才、主子与人

“油”“谁”之喻

自投文网

师古情结

胭脂河上天生桥

官与修衙

还刘秀以全貌

“靖难”结苦果

“一分为二”陈万年

文天祥之死

破心中贼难

《朱元璋传》的两种版本

“溜须”考

坐轿与抬轿

进贡杂谈

“族诛”小考

额外的心得

雍正与年羹尧  
太监的权势和丑态  
清朝的外交官  
考试古今谈  
强盗逻辑  
观念落后也要挨打  
义和团的功过  
无差别的境界  
李渊的度量  
闲话赵匡胤  
头发的战争  
题辞史话  
明代的“唐僧肉”  
古时的卖官  
《典故纪闻》后继有人  
马事略考  
出《文集》  
查嗣庭与日记罪  
钱神絮语  
· · · · · (收起)

[沙滩碎语](#) [下载链接1](#)

标签

历史

随笔

牧惠

散文

人文精神

评论

貌似很有历史感的书。最近很想让自己沉淀一下，读读看吧。

---

[沙滩碎语](#) [下载链接1](#)

书评

---

[沙滩碎语](#) [下载链接1](#)