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几位新华社记者写了一本书———一本很好的书。记者写书，过去有过，现在也有，而
且越来越多，不足为奇，因为这职业本来就是时代的记录者。记者的书，有的因其采访
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对象多为要人、名人，闻见所及，每关重大事件，凡有记录，均成史料;有的因其游历
殊域，见闻多奇，无缘亲历者，读之可以增广识见;有的观察入微，见解独到，剀切之
言，卓然名家;有的虽事皆琐屑，每多趣闻，茶余饭后，足资消闲破闷。林林总总，各
有价值。但近二十多年来，中国正处社会转型时期，不同阶层、不同群体，转型期中，
其生存环境、生存状态，都在发生剧烈的变动。变动当中，各种社会矛盾也随之发生多
样的变化，已经消失的或又有孳生，趋于和缓的或又呈紧张，先前激烈的或渐次平缓，
原先忽略的或日益突出。准确把握这些变化，及时调整政策，以求社会的和谐发展，即
所谓燮理阴阳，调和鼎鼐，是执政者的要务。因此，官员们不但要阅读下级的种种汇报
、请示、总结、调查，还要自己直接考察有关情况。但新闻记者，因其职业与身份的方
便，对社会各阶层的调查与观察，往往有政府官员所不能及的方便。他们关于社会状况
的报告，也有官方各种总结、汇报所不可及的优长。政府派员下去了解情
况，往往先要（有时只是）听取下级政府的汇报。下级官员的汇报，因为关系于自身的
地位与利益，很难和盘托出。百姓的意见、实际的情况，经过一番过滤与选择、淡化与
突出，数字真真假假，情况虚虚实实，虽不一定是无中生有，也总同现实拉开了距离。
距离的大小，取决于下面干部作风的好坏。单凭这些材料，很难作出符合实际的决策。
上级官员一竿子插到底，自己直接到基层考察，当然要比只听下级官员汇报距离实际近
一些。然而，大官下基层，往往处于包围之中。下级安排给上级看的，是他希望上级看
到的。因此，选点总是面上光鲜的所在。我就知道有的地方，上面来了人，看的总是那
几个点。点与点之间的连线道路宽阔平坦，两侧绿树成阴，新楼成群。这是他们的“形
象工程”。参观计划早有安排，接待办法早有布置，汇报人员早有选定，甚至什么可说
、什么不可说也早经排演。只看这些，自然到处莺歌燕舞，一片光明，但也就不免入其
彀中，得不到真实的情况。鲁迅当年曾想写一篇《包围新论》，“先述包围之方法，次
论中国之所以永是走老路，原因即在包围……次更论猛人倘能脱离包围，中国就有五成
得救。结末是包围脱离法。———然而终于想不出好的方法来，所以这新论也还没有敢
动笔”（见鲁迅《扣丝杂感》）。足见此事之难。有效的脱离包围法，至今仍未见完整
的著述，但脱离的尝试，已有不少试验。精明的领导，为了突破包围，有时会突然离开
规定的参观路线，径自到了样板后面的地方，内里的馅儿就露了出来。然而，这种方法
不能屡试。一则容易引起下级的反感;二则用多了，也就有了应对的方法———即所谓道
高一尺，魔高一丈。不过，今天的社会毕竟不同于鲁迅生活的年代。信息化的进展，使
信息渠道剧增。获取信息的渠道越多，包围的效果就越小。领导人、决策者，如果不是
那种饱食终日无所用心的死官僚，完全可以依据不同渠道的不同信息，加以综合、比较
、分析，去粗取精，去伪存真，使对实际的认识比较接近于真实。

在众多的信息渠道中，记者的观察与记述很值得重视。记者不是官员，他比较容易摆脱
官场难以回避的某些程序，因而较少包围的危险。记者有职业的敏感，能够抓住繁杂社
会现象中比较重要的问题，不至纠缠于一些枝节细事。记者不同于学者，他并不试图对
所见现象作抽象的概括或建立某种理论框架，因此更容易保存社会现象的原生状态，而
这种原生状态对于了解实际情况，往往比经过加工改造的材料更为重要。记者有文字的
训练，所记所述，条理清晰，活泼生动，读来较有兴味。当然，并不是所有记者的作品
都能如此。那些以跑衙门为能事的记者，那些以稿件换取私利的记者，那些对社会没有
责任心的记者，那些不肯深入实际认真调查的记者，是写不出有价值的好作品的。我推
荐的这部书，具有上述记者作品的各种优长。它探讨的是当前社会生活中一个重要群体
——民工——的生存状态。问题之重要，是因为这个群体的生存状态，不仅影响着中国
经济的前景，而且影响着中国社会的安定。

中国自古以农立国，十分强调农业的重要。重农，几乎是历朝历代的国策。但是，历朝
历代农民的生活却始终处于贫困的状态。我们常常称道所谓“文景之治”，但文景时期
的晁错，仍在说“今法律贱商人，商人已富贵矣;尊农夫，农夫已贫贱矣。”“此商人
所以兼并农人，农人所以流亡也。”治世尚且如此，何论乱世!流亡的农人无以为生，
铤而走险就是唯一的选择。古代中国独多农民暴动，社会安定的时期少，动荡的时期多
，同农民的生存状态是分不开的。当代中国仍然十分强调农业的基础地位，加强农业的
措施采取了许多，但农民的生活改善依旧未能尽如人意。姑不论制度、政策、组织上的
种种失误，但说把八亿多人口死死地拴在人均数量极少的耕地上刨粮食，农民要富裕也
就难矣哉了。1980年代初，我到珠江三角洲看过，那时的对外开放，还刚刚开了一条



缝，乡镇开始有了一些小打小闹的独资或合资企业，主要做些来料加工的活计。少量的
农民开始离开土地进城做工。不料没过多少年，农民进城打工已达一亿多人。汹涌澎湃
的民工潮，还在一浪高过一浪地涌动。据研究者估计，还会有两三亿农民在今后若干年
里涌入城市。大量农民从土地上剥离出来，不但减轻了农村的负担，提高了农业劳动生
产率，使中国农民生存状况有了改变的可能，也使中国城市经济的发展得到了充裕的廉
价劳动力。外资的大量进入，民营企业的高速发展，没有这些吃苦耐劳而所获甚薄的劳
动力是不可想象的。农民工为中国的现代化贡献甚巨，但是，他们的生存状态却并不理
想。他们的工作往往是城市中最苦最累的，而收入却很微薄，这微薄的工钱还常常被拖
欠。以此微薄的收入要在花费高昂的城市生活，本已十分拮据，而他们还要积攒起钱来
维持和改善农村家人的生活。因此，在城市中他们的平均生活水准大大低于城市居民的
平均水平。他们的居住条件往往是城市中最差的，基本的卫生保健没有切实的保障。我
在北京看过一些外地民工聚居的“村落”，拥挤、破败、脏乱，是共同的特点。替他们
看病的，是同样从外地来的“游医”，药品大多是从享有公费医疗者手中转买来的剩余
的或过期的药品。首善之区尚且如此，其他地方可想而知。他们的子女得不到良好的教
育。城市学校的大门，并不向他们平等地开放。他们的婚姻、家庭、性生活也同样遇到
了重重的困难，存在着深刻的危机。还有更为难堪的，是他们的人格尊严，常常受到不
应有的伤害。社会的歧视，渗透在生活的各个细部。尽管他们进城打工都有合法的手续
，但往往会受到非法的刁难和驱赶。总之，他们应当成为城市居民平等的一员，但实际
上常常被当作另类。这些，几位记者的笔下都有详尽的描述。有些人轻浮地贬斥他们的
道德水准，这中间许多是某些自以为“上等人”的优越和偏见，即便在这个群体中确实
存在某种道德的失范，社会应当考虑的也是怎样改善他们的生存环境和教育环境，因为
道德状况在很大程度上受着生存环境与教育环境的影响。农民进城打工，仍将继续。没
有民工就不会有中国的现代化。在某种意义上，今天的城市，离开了民工甚至已无法运
转。

民工问题，不是一个民工待遇的简单问题。它关系于经济，关系于稳定，关系于社会人
际关系的和谐，也关系于全民素质的提高。现在是一亿多，未来是三四亿。这样一支庞
大的劳动大军的战略转移，万万不可轻忽。我喜欢这本记者的书，因为它有材料，有分
析，读后有启发，有感动。关心于社会现状与未来的人，都值得读一读，然后再想一想
:为了民工，社会应当为他们做些什么，我们自己又可以为他们做些什么。
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