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《寒夜》是巴金创作的最后一部长篇小说。
1944年秋冬的一个晚上，在重庆防空警报解除后的一两个小时，巴金开始了《寒夜》
的写作。小说的情节与作者的生活几乎是同步展开的：都是在抗战时期的重庆；写完这
部小说是
1946年的最后一天，上海一个寒冷的冬夜，小说结尾也正是在一个寒冷的夜晚。巴金
先生曾经说过，写《寒夜》是在作品中生活，他本人就生活在《寒夜》所描述的生活背
景中。在那几年中，散文家缪崇群、小说家王鲁彦，还有他的老朋友陈范予，都是害着
肺病痛苦地死去的；抗战胜利后回到上海，他又亲手埋葬了因病得不到很好医治的三哥
李尧林。所以，当小说中写到汪文宣为生计而无着、为疾病而痛苦的时候，这些亲友的
面孔一一浮现在巴金的脑海中，使他的写作十分投入。复旦大学陈思和教授说，看巴老
的《寒夜》和《随想录》的手稿，完全是不一样的感觉。《随想录》是巴老晚年体弱多
病时完成的，手稿上的每一笔都是艰难地写下来的；而《寒夜》却不一样，巴金写得龙
飞凤舞、潇洒流畅，汪洋恣肆的激情顺着笔尖奔涌而出。《寒夜》的手稿穿越了岁月的
剥蚀，得以基本完好地保存下来。据说抗战时期在重庆，一天晚上，巴金所住的楼失火
，他带着一口小箱子匆匆跑出，这个箱子里就有《寒夜》的头两页手稿。巴金后来说，
幸好那天的火没有烧起来，否则烧毁了这座作为汪文宣生活背景的楼，他可能不会再将
小说写下去了。即便逃过了一个个劫数，由巴金先生捐赠给北京图书馆（现国家图书馆
）的现存手稿中第 56页整页缺失，第 57至
62页共六页有部分破损，而整个手稿的最后部分，即全书的第
26章至尾声的手稿遗失。为确保作品的完整性，最后采用《寒夜》首次在《文艺复兴》
上刊出的文本以印刷体补齐—————因为这部手稿就是当时供《文艺复兴》发表时的
排印稿，两者的文字是一致的。
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评论

现在我却万分愉快、心情舒畅地歌颂象初升太阳一样的新社会。那些负屈含冤的善良的
“小人物”要是死而有知，他们一定会在九泉含笑的。不断进步的科学和无比优越的新
的社会制度已经征服了肺病，它今天不再使人谈虎色变了。这两天我重读《寒夜》，好
象做了一个噩梦。但是这样的噩梦已经永远、永远地消失了！
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不是每个人都有生的权利。

-----------------------------
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