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Italo Calvino imagines a novel capable of endless mutations in this intricately crafted
story about writing and readers.

If on a Winter's Night a Traveler turns out to be not one novel but ten, each with a
different plot, style, ambience, and author, and each interrupted at a moment of
suspense. Together they form a labyrinth of literatures, known and unknown, alive and
extinct, through which two readers, a male and a female, pursue both the story lines
that intrigue them and one another.

作者介绍: 

Italo Calvino's superb storytelling gifts earned him international renown and a
reputation as "one of the world's best fabulists" (New York Times Book Review). He is
the author of numerous works of fiction, as well as essays, criticism, and literary
anthologies. Born in Cuba in 1923, Calvino was raised in Italy, where he lived most of
his life. At the time of his death, in Siena in 1985, he was the most-translated
contemporary Italian writer.
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评论

卡神才是最有野心的作家：一本既是一，也是全的小说。此次阅读重心倒是和读中文时
不同，更关心贯穿全书的identification与pattern如何在微妙的变与不变间维持在一个ti
pping-point。牵涉太多，每个点都能扯出万卷书。在卡神之后玩后设的作家真是生也
晚…

-----------------------------
简单的言语，精巧的构思，让人一口气读完， 回味无穷！！！！！
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-----------------------------
不是我喜欢的风格

-----------------------------
作为一个一星期需要对付三篇paper两个midterm的人来说，这本书的信息量实在是太
大了。神一样的结构神一样展开，但真心看吐了……春假时候真的应该心平气和的去好
好看看这本令人蛋疼的名著……

-----------------------------
Revolutionary.

-----------------------------
在光合作用读过中文版 英文比中文的好看一些-.-

-----------------------------
神作。关于故事、文本和阅读的意义，所有能讲的一切都在其中。不是小说不是杂文不
是能简单归纳成任何类别的一本书，什么第四道墙，卡尔维诺早就玩到第十六道墙了（
。就在你觉得掌握了它的套路的时候，结尾突然的揭示又像一道冲击波，把你震得只能
呆立当场，五体投地。“所有的故事只有两种结局，不是生活的继续，就是突然的死亡
。”

-----------------------------
伍尔夫的理想读者是一个普通读者，卡尔维诺延伸了这个普通读者的定义，像这本小说
中的女主角一样，ta一直在追求未被讲述的故事，而作者和文本本身都不重要。同时，
当读者阅读一本书时，故事的开头已经能引发全部的想象，而我们作为读者每次重读一
本书，它都变成了另一本不同的书；每次阅读一本新书，似乎又都是出自那一本书。这
样来说，书中11篇小说的开头却都不过是同一本书，而这本if on a winter's night a
traveler又是包含了所有故事所有想象的那一本书。非常非常棒！！

-----------------------------
读的卡尔维诺第一本英译作品，之前看过中文译本，还是读英文逼格更高啊。

-----------------------------
跟着作者一起脑洞大开！

-----------------------------



无数的故事。貌似断裂。但却结束的切到好处。极有力度。 甚至，哲理。

-----------------------------
文学界《神圣车行》。关于小说的小说，关于叙事的叙事，关于故事的故事，关于虚构
的虚构，关于阅读的阅读，关于语言的语言，关于scene的scene，关于sequence的seq
uence，关于montage的montage
，关于作者的作者，关于读者的读者，关于第一人称的我，关于第二人称的你/你们—
—不仅是元小说的主题被卡尔维诺写绝了，连电影和游戏也特色尽失。像是一人写出十
几个短片的anthology，剪辑和策展都堪称玄妙，我读到痴傻，如孩童闯入光怪陆离的
游乐场。但又不只是惊与艳，明明是支离破碎的，却又不断有段落以光的速度击中我，
随机的故事里总有我的故事。与《看不见的城市》如此不同，但细想又极为相似，是梦
，是做梦的美妙过程。卡尔维诺，所有故事的父，洞穴里的长者！

-----------------------------
终于看到所有的故事都串在一起，一本满足的关灯睡觉

-----------------------------
有点回到GEB的感觉......

-----------------------------
买书；车站；换书；厨房；教授；监狱；seminar；革命；出版社；弃尸；letters from
mythomane translator；电话铃声；other reader's house (a book of books of works
made from books) + lovemaking + other reader's relationship with translator；mirrors
that reflect, multiply, conceal, concentrate； 作家日记(赞)；与师母苟合；prison in
country of counterfeits；寻母，决斗，周而复始；警局；erase the
universe；图书馆；婚后

-----------------------------
地铁上摇摇晃晃也读完了。意识流动，破碎而完整。

-----------------------------
所有故事的结尾早已孕育在开头中。

-----------------------------
Probably should not read this while writing a paper...

-----------------------------
Can't help rating it with five stars.



-----------------------------
A contemporary labyrinth of fragmented storylines and a playful statement wrapped in
mysteries. 'All books continue in the beyond.'

-----------------------------
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书评

相对于很多混乱的，碎片式的后现代小说，卡尔维诺已经算得上很仁慈了。
按照罗兰.巴特的说法，卡尔维诺这一篇《寒冬夜行人》只能称其为写本，而非读本。
读本是清澈的、明确的，带有强迫性的。而写本则是邀请读者加入合作。并且让他们自
行探索门径。 关于阅读 阅读在某种程度...  

-----------------------------
记得我有一阵子读书是“一口气儿”式的，读某个作家，就一口气儿把他的很多作品读
完，我一口气儿读完了王小波，一口气儿读完了村上春树的所有长篇，又一口气儿读完
了加缪什么的。我记得卡尔维诺也是在我一口气儿的时期读的，却不知为什么，停在了
《寒冬夜行人》这里。不过我也...  

-----------------------------
大学毕业后，黄忠忠就再没跟梁鸿辉联系过，要不是看在打不过他的份上，黄忠忠一定
打他一顿。
那个奸诈英俊无耻牛逼的光头佬，中文系的种猪，刚搭了句话就上了黄忠忠暗恋整整三
年的院花，还拿了他皮夹里藏了8年的避孕套——所以打胎的费用理应也他来掏。
据不完全统计，四年时间...  

-----------------------------
《如果在冬夜，一个旅人》……
第一次看到这个书名，亲爱的读者，你会联想起什么呢？（请允许我在这篇评论的开头
就借用一下卡尔维诺的写作技巧）
也许，你会想到寒风凛冽的布满厚厚积雪的漫长冬夜，也许是一个伫立于路灯下望着自
己影子发呆的孤独旅人，也许……但这些都不...  

-----------------------------
华中吃饭大学 陈芝
你在高中的时候，大略读过些西方小说，乃至最后都读厌了，大学前两年看都不想再看
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一眼。你当时头一次被震撼是读马尔克斯的《百年孤独》，你读完以后...  

-----------------------------
作者：伊塔诺·卡尔维诺
意大利作家卡尔维诺也是诺贝尔奖的永恒之痛，生死一霎遗憾的错过了瑞典学院的加冕
仪式，成为了卡尔维诺终身的遗憾，也给诺贝尔奖造成了永远无法弥补的缺失。如果你
翻开这部小说，你将进入的是一片阅读的无尽之林，卡尔维诺用完全前所未见的思维...
 

-----------------------------
这并不是一本好看的小说，真的。这里的“好”，意思是容易；但也不是那么晦涩、难
懂，让人莫名其妙。相反，它很是吸引人，很新鲜，不但情节，而且结构。
卡尔维诺是意大利最具盛名的现代派作家，他的地位及经历颇有些类似我们的沈从文，
都是在生命的拷问下失去了本该属...  

-----------------------------
当毒药在准备时，苏格拉底正在用长笛练习一首曲子。
“这有什么用呢？”有人问他。 “至少我死前可以学习这首曲子。”
在《为什么读经典》的序言结束前，卡尔维诺引用了这个故事。如今似乎不是读经典的
时代了，经典于是在书架上也透着文物似的霉味儿，久而久之人的心里也会透着...  

-----------------------------
小说。一个开头。又一个开头。 读者。一个男读者。另一个女读者。
你在心里冒出这么两句不似句子的句子时，你就快要阅读完伊塔洛·卡尔维诺的新小说
《如果在冬夜，一个旅人》。新小说？有没有搞错？那个伊塔洛·卡尔维诺隐藏在书后
面都好多年了，小说也不...  

-----------------------------
翻阅完了《美国讲稿》的最后一页，心情颇激动，用了3年才在断断续续中啃完四辑卡
尔维诺文集(《意大利童话》还没买)。期间从卡氏波及到了博尔赫斯和王小波，再由博
尔赫斯延伸到了另外一个迷宫，阅读的过程中顺手拾掇新的标签：福楼拜、乔伊斯、《
神曲》、马拉美、存在主义…...  

-----------------------------
第一次看这本书是去年11月，在开往重庆的列车上——最后一趟旅程的开始。同是在冬
夜，同是一个旅人，所以我觉得在路上看最适合不过。但是那种才看没几段就“受不了
”的心情一直在折磨着我直到列车到站。连过道都放满行李的拥挤的车厢里，完全没有
条件做到作者所描述的最...  

-----------------------------



“你即将开始阅读伊塔洛·卡尔维诺的新小说《如果在冬夜，一个旅人》了。请你先放
松一下，然后再集中注意力。把一切无关的想法都从你的头脑中驱逐出去，让周围的一
切变成看不见听不着的东西，不再干扰你。”
当我阅读这一段文字的时候，一时没有反应过来小说已经正式开场，也...  

-----------------------------
卡尔维诺的书中我最喜欢的是《看不见的城市》是饱含诗意和哲理可以百读不厌的书，
（但是译林的版本并不好，网络上有一个版本才真的好。）其次是《我们的祖先》，至
于这本，只好往后排了。
——一个男读者买来名为《寒冬夜行人》的小说后，读到中间，发现装订有误，无法再
读，便...  

-----------------------------
“在一本小说中，真实性就像雾一样是不可获得的。” （安杰罗•古列尔米）
何止是小说？ 这本《如果在冬夜，一个旅人》又何止是本小说？
“故事发生在某火车站上。一辆火车头呜呜地鸣叫着，活塞冒出的蒸汽弥漫在文章的开
头，一团烟雾遮盖了第...  

-----------------------------

-----------------------------
好的文学评论让人结识作家作品，不好的文学评论，却让人错过。几年前偶尔看到卡尔
维诺《命运交叉的城堡》的几篇评论，不知所云，于是连带着对此人此文不怀好感。进
来又听朋友提到卡尔维诺，去图书馆一找，见此人作品不少，拿了本《寒冬夜行人》，
一来比较薄，二来，封面有一种...  

-----------------------------
周五开始，天气骤冷，彻骨的凉意让WC想起85年在北大跟着徐小平他们拍《激情与沉
思》的那个严冬，还有87年冬阳台上那一篮子被冻裂成冰球的鸡蛋，以及89年冬他从
海淀举到黄庄5分钟的路途即冻成冰棍的那棵大白菜，我则想起92年在鞍山拍电视剧《
雷锋》时穿着着沉重的皮大衣站在零下...  

-----------------------------
你已经看完了卡尔维诺的这部小说，或是正准备要看。浏览了许多网页的你感觉劳累，
毕竟长时间对着屏幕并不是一件愉悦的事。于是你起身倒了杯水，扭动了下有些酸疼的
脖子，拿起杯子站在窗前，通过遥望远处的绿树来缓解眼睛的疲劳。
你坐回原来的椅子，它还微微散发着之前你的体温...  

-----------------------------
这里 有你想看但首先要看过别的书后才能看的书；



有价格昂贵必须等到书价打对折时， 或者必须等到出平装袖珍本时你才买的书；
有你可以向人借到的书； 有大家都读过因此你也似乎读过的书。 有
你早已计划要看的书； 你多年来求之不得的书； 与你现在的工作有关的书；...  

-----------------------------
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