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卮言稗说《大故事》 

止庵 

《大故事》是高阳的一部消遣之作。这话说得好像不大讲理，高阳的小说我们不也是读
来消遣的么。我是说这是“高阳的”消遣之作。他的小说我只在十几年前读过一部《乾
隆韵事》，仅凭记忆也敢断言他写这书不像写小说那么用心。《大故事》列在“新世纪
万有文库”，书前的“本书说明”对撰写出版过程未予介绍，但是通读一过，就知道当
初多半是为报纸杂志写的，而且随刊随写，作者未必成竹在胸耳。下笔常常兴之所至，
借题发挥，譬如《天下第一家》讲到杨廷和，就扯出其子杨慎，进而说到“我读《升庵
集》的感想”；又如讲到雍正“其时适在病中”，就说及他怎么给被他害死的胞兄封神
，都与正文无甚干系。有些短章如《万园之园话圆明》、《明十三陵漫谈》则近乎应酬
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。至于像《天下第一家》这样的长篇，虽然分量较重，但由英国王室、穆罕默德、日本
皇室和孔子这所谓“四大世家”说起，已可看出作者何其随意了。高阳自谓所作“近乎
‘卮言稗说’”，诚哉斯言。我们如此说法，不是存心加以贬损；是给下面要说的话定
个调子。人家不很当真的东西，论者若是太过严肃地对待，不免将为明眼人所窃笑了。

高阳文笔雄健，学识满腹，这是两大强项；所以他写“卮言稗说”，端的挥洒自如，引
人入胜。前面谈到行文多跑野马，其实也可视为作者才学过人的表现，文脉并不因此而
涣散，照样儿浩浩荡荡，席卷向前。他是能放能收，敢放敢收，一概驾驭得住。换个人
恐怕未必能就着这么多话头去跑野马，就算偶尔跑一趟，自家儿文章先已乱了套了。高
阳这书写得不甚认真，全凭多年积蓄那点儿底子，可他忽然认起真来，特别有股精气神
儿。譬如《紫禁城搜秘》，其中承袭前辈史学家孟森《香妃考实》中的论断，以所谓“
香妃”即容妃，有人与之争辩，他所写的答对文章，最可见其风采。而且高阳毕竟是高
阳，就算认真也不失恣意放纵之态，自有一份儿特别的自信。偶尔郑重其事一席话，又
足以让我们了解他认真而不甚认真的底线所在： 

“大约三十年前，我作了一个考证，请胡适之先生看；适之先生以微带呵责的语气说：
‘这种考据做不得的。’我明白他的意思，‘大胆的假设’必须有一个‘有可能’的前
提，如果根本无此可能，先存成见于胸中，则‘求证’必不能‘小心’，经不起驳斥，
岂非枉抛心力，自讨苦吃！” 

可以说《大故事》中所言，凡有价值有意思之处，总不违背前辈的这一指点。不过若单
单剩下不认真了，也就没价值没意思了。这于行文间时而见之，恐怕赶上作者思绪奔涌
，无暇为此分心罢。当然还有另一方面，正是该为胡适所“呵责”者也。如孟森尝作《
董小宛考》，驳斥世传顺治之董鄂妃即董小宛一说甚为有力；高阳显然不愿舍弃这段“
传奇”，所写《董小宛入清宫始末诗证》（收入《高阳说诗》），实在牵强附会之至。
《科场弊案知多少》里也讲“为顺治封为皇贵妃的董小宛”，以下一通描述，都是些没
影子的话。所以我们总不免要留一点儿神。 

这里谈到孟森，他在《董小宛考》中有番话说，很是精辟：“凡作小说，劈空结撰可也
，倒乱史事，殊伤道德。即或比附史事，加以色泽，或并穿插其间，世间亦自有此一体
。然不应将无作有，以流言掩实事，止可以其事本属离奇，而用文笔加甚之，不得节外
生枝，纯用指鹿为马方法，对历史上肆无忌惮，毁记载之信用。”也就是说有个限度，
作者必须把持得住。孟森自己也说过“愿作一较有兴趣之文”，但他所谓“有趣”全在
于事件本身，而不是作者要一味写得有趣。我们读高阳文字，总佩服其潇洒传神，例如
《紫禁城搜秘》讲到慈禧进膳，“到得相当时候，就要上演一出由张福连带导演，演员
包括‘四大金刚’、皇帝、皇后、甚至慈禧自己在内的‘执行家法’的戏了”： 

“在‘演戏’时，由张福先用手势或眼色打暗号，光绪便故意在第二匙以后，又去舀第
三匙，只听得为首的老太监，大喝一声：‘撤！’“这一声里外皆闻，慈禧将筷子一停
，皇帝持匙发愣，皇后垂眉敛手，张福吓得打哆嗦，赶紧将这样菜撤了下去。‘撤’与
‘斥’同样，等于慈禧受了申斥；清朝帝后视‘家法’为神圣不可侵犯，所以慈禧也不
敢改这个规矩，表示以身作则受家法。” 

这种地方读来很解气，简直如临其境，就像在读他的小说；然而又眼见得小说家高阳多
少有些按捺不住，要推开历史叙述者高阳，自己登场了。这正是为谨严的史学家孟森所
早已警告过的。如果说前引文勉强还算得孟森所说“加甚”而不是“将无作有”，一旦
高阳写到兴头上，又是人物对话，又是心理活动，就超出历史所能容忍的限度，纯然是
小说笔法了。说来这在中国乃是古已有之，《左传》、《史记》皆不无此弊，真真假假
，莫知究竟。然而历史是历史，小说是小说，二者不能混淆；古人不明此理，今人当有
觉悟。此所以《大故事》虽冠以“大”字，到底还是“故事”也。不过话说回来，人家
原本写的“卮言稗说”，要是读时处处当真，责任恐怕不在高阳，倒在我们了。

作者介绍:



目录:

大故事_下载链接1_

标签

高阳

历史

新世纪万有文库

万有文库

散文随笔

笔记

现代

国史

评论

校对惨不忍睹

-----------------------------
对这些破事兴趣还真不是很大
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大书袋 :)

-----------------------------
高阳先生的考据文章汇集，多是发表在报刊上的，写得比较随意，有些地方难免不严谨
、或过于随意——但是笔下信手拈来的明清掌故，和那份儿挥斥方遒的文采风流，常常
“将实在不是对手的论敌逼得语无伦次”，还是颇能令读者会心一笑的！傅杰的前言，
写得也颇有意味，学院派与“野翰林”的交锋，从中可窥一斑！
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高阳散文有味道！
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讲清史考证，跟孟森还是差了一截
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书评

《高阳文集:大故事(珍藏版)》里面有七篇故事。第一篇是“天下第一家”，介绍的是四
大世家之最的孔子世家。第二篇是“状元的故事”，描述的是中国历史上较特殊的状元
故事。第三篇是“科场弊案知多少”。第四篇是“紫禁城搜秘”。第五篇是“万园之园
话圆明”。第六篇是“明十三陵...  

-----------------------------
全世界有四大世家，以年代由近而远而言，一是英国皇室。现在是汉诺威王朝，一七一
四年由乔治一世所开创，往上推是一六○三年詹姆士一世的斯图亚特王朝；一五○九年
亨利七世的都铎王朝；一四一三年的兰卡斯达王朝；一一五四年亨利二世的金雀花王朝
；以及一○六六年威廉一世的诺...  
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