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冯内古特参加过二战，在对德战役中被俘，关在小城德累顿的一个屠宰场地下冰库做苦
役，又赶上了盟军的大轰炸，十三万五千德国平民葬身火海，爬出地下以后，被分派了
挖尸体的工作。那些尸体被烤得像姜饼一样。姜饼是一种历史悠久的圣诞节小点心，用
蜂蜜、红糖、杏仁、蜜饯、丁香等烘焙，成品焦黄色，装饰有彩色的糖霜，经常会被做
成人形。所以这个比喻还是蛮形象的，

从军经历并没有什么好吹嘘的，那个时代，没上过战场的年轻男人是少数，而无论怎么
样悲惨的经历后，只要没有死，生活都将继续。冯内古特说，“如果我过去生在德国，
我想我会成为一名纳粹分子，到处殴打犹太人、吉卜赛人和波兰人，穿长靴踩遍雪堤，
暗地里用良知使自己振作起来，事情就是这样。”
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事情就是这样，在作家生涯里，这个家伙用的总是这样心平气和的语气，像苦涩的微笑
，和淡淡的自嘲。被残酷事件折磨过又在现有生活中继续默默体验着悲伤的人，所共有
的那种表情。一个马上就要被吃掉的人形姜饼，如果也有感情的话，它大概也会有这样
的表情，这样的语气，而点缀的糖霜，就是它偶尔说出口的几句笑话。

那位沦为纳粹狂热宣传机器的剧作家，臭名昭著被通辑着的战犯，另一个身份是美国间
谍，通过广播将密码向盟军泄露出去。这个事实如此隐秘，直到生命的最后，才侥幸得
到了一纸无罪的证明。这个故事，是讲述得悲壮还是悲惨只有一步之遥，可是小说的主
角用自寻死路，证明了他的悲剧在这个荒唐的世界面前，其实无关紧要。

经历过战争的人们，都在到底是仇恨还是遗忘之间徘徊。他们的悲剧已经形成了，像人
类历史一样既然刻下就无法更改。而历史总是循环的。持着悲观宿命论的老人们终将死
去，连同他们曾经用来抵抗世界的爱情之床一起消失。年轻的一代仍在迷惑着求解：这
个世界究竟出现了什么么毛病？是某种化学物质在作怪么？才使得人们互相残杀？

主角把一位追捕他的前军官、现在的酒鬼奥黑尔揍了一顿，此人把向纳粹余党复仇作为
毕生唯一事业，却愚蠢到赤手空拳，以为仅凭正义感就必能胜利，结果被打得差点连胃
都吐出来。主角对着那摊呕吐物说出了自己的答案：“罪恶在哪里？正是每个人心中无
限制的仇恨，那种自己认为得到上帝支持的仇恨。正是每个人心中的这一部分觉得各种
各样的丑恶那么有诱惑力。”

很不幸，主角就曾经从事着一个向世界宣扬着仇恨的职业，尽管从另一个角度，他同时
是个可敬的地下英雄。用当间谍可以合理地精神分裂，可以尽情表现演艺天赋来做理由
，并不能抹灭他内心的罪恶感，抵销所有过往生命中珍贵之物的丧失。于是，他在自由
到来的前夕，把自己绞死了。

作者介绍: 

库尔特·冯尼古特（Kurt
Vonnegut，Jr.，1922—2007），美国作家，黑色幽默文学代表人物之一，1959年因《
泰坦的海妖》成名，《纽约时报》称其为“一个真正的艺术家”。代表作有《猫的摇篮
》《冠军的早餐》《第五号屠宰场》等。
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评论

「如果过去我生在德国，我想我会成为一名纳粹分子。到处殴打犹太人、吉普赛人和波
兰人，穿长靴踩遍雪堤，暗地里用内在的良知使自己振作起来。事情就是这样。」「所
有人都是神志不清的，他们任何时候任何事都做得出来。而上帝会帮助探求理性的人。
」他把战争写得尤为真切，把人性写得格外弱小，你却对书里的每一个人都恨不起来。
因为你就是他们。

-----------------------------
他的这本书写得好伤心啊。。。运尸夫立刻到毒气室去。。。

-----------------------------
在小说家手里，谎言可能是真理的一种形式。老冯内古特自成一派的幽默和讽刺中深藏
着莫可名状的悲哀和厌倦。小说意味深长，引人深思。

-----------------------------
修行50th，阅读版本是83年初版，译者序臭不可闻，不值一哂，冯内古特写了本极为老
实，不以技巧取胜的书，如此书简介所言他用心平气和的语气，像苦涩的微笑，和淡淡
的自嘲。写那些被残酷事件折磨过又在现有生活中继续默默体验着悲伤的人，如是而已

-----------------------------
冯内古特采选的角度，是超然的，极端仇某一特殊群体的态度，很容易深植在对自己生
存状态有所不满的个体的心中，无论纳粹，种族主义者，原教旨主义者，3K党，或者
是以上这些人的敌人，从某些角度来说都有共性，他们在某些地方都可能是品行高洁的
好人，在另一方面又需要用疯狂的仇恨替自己找生活的意义。



-----------------------------
以流行小说形式出现的正统小说。间谍、战争等流行元素，成为作者反思人生复杂性的
切入角度。主人公独特的人生轨迹，象征了人性在极端情况之下的挣扎，这种挣扎充满
黑色幽默：既有顺流直下的放弃，也有逆流反扑的心灵斗争。最重要的一点，在于小说
给出的答案是开放性的，这是与畅销小说根本区别所在。

-----------------------------
这本简直是神作哪……

-----------------------------
看冯内古特时永远状态不好星人……

-----------------------------
在多伦路左联旧址旁“名著书店”淘得，在到海南的飞机上读完~

-----------------------------
散场吧，老冯。

-----------------------------
＂如果可能，就去愛吧。＂

-----------------------------
战争摧毁人性。作者技巧不错，值得学习

-----------------------------
Je congnois mort qui nous consomme; Je congnois tout, fors que moy-mesme.

-----------------------------
短章节的蒙太奇手法，读起来轻松流畅。一个既是纳粹广播员又是美国谍报员的双重人
物，从他的忏悔录中读到世界大战背景下的人性、爱情与社会百态。

-----------------------------
所读第一本冯内古特



-----------------------------
冷冷地死去

-----------------------------
一本不错的小说，也是一本老小说，遗憾的是，小说出版了将近三十年了，看到最后，
却发现我竟然是此书的第一位读者。

-----------------------------
我们终会变成我们所装扮的人，于是面具就是我们本身。令人绝望的书写。

-----------------------------
不错的书，想法奇特，值得收藏。

-----------------------------
读了这本书，我才知道我之前真是低估了一位伟大的作家

-----------------------------
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书评

冯内古特参加过二战，在对德战役中被俘，关在小城德累顿的一个屠宰场地下冰库做苦
役，又赶上了盟军的大轰炸，十三万五千德国平民葬身火海，爬出地下以后，被分派了
挖尸体的工作。那些尸体被烤得像姜饼一样。姜饼是一种历史悠久的圣诞节小点心，用
蜂蜜、红糖、杏仁、蜜饯、丁香...  

-----------------------------
《茫茫黑夜》英文原名“Mother
Night”，原是《浮士德》中的一个词，孕育光明之黑暗的意思。
一个纳粹的宣传专家，明星播音员，一级战犯，谁能想到竟是美国安插到第三帝国心脏
里的间谍。他通过广播时音调的抑扬顿挫、起转承合把最为重要的情报送出去，而同时
他煽情的广播对无...  
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-----------------------------
人，是这个世界上最具包容性的生命体。善与恶，软弱与刚强，坚定与迷惘，统统在人
身上并行不悖，单纯的评价一个人的好坏是极其不郑重不负责任的幼稚行为。很多时候
，我们只能做事实判断而不是价值判断。特别是将渺小的人类抛掷到战争的大背景下，
一切平时深隐于内里的脆弱与...  

-----------------------------
“那个灵魂泯灭的人还在喘息，他从未对自己这样说过：这是我的，我的出生之地！
当他飘零海外的足迹回到故国家门的时候，谁的心能不燃起熊熊的火焰？” ——瓦尔特
· 司各特
冯内古特也好，坎贝尔也好，在战争劫难后都带有霍屯督的游牧性质，一生目睹了各种
人、组织和国家在历...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
恰好在读《千夫所指：社交网络时代的道德制裁》，两本书虽然题材完全不同，但阐释
的要旨很相似。冯内古特的人生经历，让其对战争的关注点异于常人，战争的罪恶永远
超过其意义，更不必说是非正义，而究其根本，乃是人类客观认知的狭隘与主观情绪的
易变。 故事的主人公，以某种...  

-----------------------------
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