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《旧京•旧京》这部散文体小说在形式上回荡着《米格尔大街》的美感：在一条古老的
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街道上，生活着政客、贵妇人、交际花、饭店老板、牧师、教师、女佣、杂货店主、裁
缝以及各式以苦力谋生者，他们共同构筑出一个五光十色的世界，这个世界呈现出一种
整体性。在一个山雨欲来的时代，无论贵贱贫富，一律躲不过时代雷电的袭击，他们在
时代转承的旋涡中共同承受着命运的悲欢和日常的甘苦。叙述者以自己孩提时代的纯真
视角存留住旧京的记忆，存留小街上人们的悲哀和欢喜、爱憎和情谊、奋争和无奈……
并以一位老人苍凉的口吻来叙述这一切。在这种纯真的视角和老道的口吻之间是叙事的
张力，它包容了半个多世纪的时光，包容了孩童的疑惑和人生的无解。

《旧京•旧京》中，细节最见功力，将语言感与生命感融为一体。“家事”首篇《影子
马》是一个大的隐喻：一匹叫“胜利”的马掉进了黄河，只留下挣扎的影子；而存活的
另两匹则在内战战场被抓去，那匹因抗战丢失一只眼睛的“独眼龙”竟被杀掉充“驴肉
”砍碎出卖。冷静节制的描述蕴蓄着叙事者的温情与忧伤，爱与唏嘘，为文尾“却有三
个马影子印在路面上……忽然我又想起那沉入黄河而影子在河面上凝然不动的小红马”
留下了伏笔。抒情嘎然而止，氤氲着惆怅的氛围。这种力透纸背的细节描绘能够迅速抓
住读者并长久地保留在读者的记忆中。

与细节相应的是作者意象新颖的语言感，写郭娃脸上的麻子之多用“挤来挤去”；而姬
参议的“白麻子不停地颤动着似乎要一个个蹦将出来”。再看写语言，“旧京土话在他
口中打着滚，被他咬出了滋味”，“这句话太重，一时把苍蝇吓跑了”……多么精妙多
么妥贴的用语！这样的神来之笔决非凭空而降，而是作者多年不辍笔耕的回报。

范若丁出身名门，然而并不纨绔，时刻对人本身的局限性保持着难得的清醒与自省，同
情社会底层的人物并试图理解他们的生活与生命。作者对生命的认知在小说中表现为贵
族精神，而这种贵族精神最为集中地体现在对小人物的叙述上，如《马嫂》、《烟外婆
》、《甘裁缝和杂货老八》、《夫子与牧师》等篇章。
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范若丁的文字，朴实中透着些华丽，平白中伴着幽默；第一人称视角讲述了抗战和内战
期间在旧京经历的人和事，这里边有时代的无奈，有人性的无奈，有割不断的亲情，也
就磨不灭的信念

-----------------------------
事如春梦了无痕，大时代下小人物的变迁，作者的少年、青春，细致、细腻描写。如果
没有离开小油坊街，从49年到89年，又会是怎样的故事？伤感留声机……

-----------------------------
很喜欢本书的文字，让我仿佛想起红楼梦又想起白鹿原。旧京，一座城市，一条街，一
个时代。
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