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在《時時刻刻》中，曾被譽為「我們最傑出的作家之一」（理查．艾德，洛杉磯時報）
的麥可．康寧漢，極具創意地以維吉尼亞．吳爾芙的生平與作品為背景，描述一群在愛
與傳承、期望與絕望的衝突中掙扎的當代人物的故事。 

這本小說以回溯吳爾芙在一九四一年自殺的最後的日子開場，隨後發展至兩個現代美國
婦女的故事，她們罔顧自己朋友、愛人、及家人的要求，試圖爭取自己的天空。 

克勞麗莎是個住在紐約格林威治村的出版社編輯；我們見到她時，她正要為她朋友理察
舉辦宴會而出門買花；理察是個纏綿病榻的詩人，剛榮獲一項重要的文學獎。蘿拉，布
朗是二次大戰後住在加州的家庭主婦，她撫養她的獨子並在她窒悶的婚姻之外尋求生活
的真諦。 

康寧漢藉著罕見的輕鬆與自信的筆觸，使這兩個女人的生活與維吉尼亞．吳爾芙的生活
以一種出人意表並令心碎的方式，在替理察舉辦宴會期間融為一體。隨著小說在二十世
紀各年代間跳躍，每一行都與康寧漢清晰、鏗鏘有力、熱情奔放的當代之聲起共鳴。 

熱情洋溢、寓意深遠，感人肺腑，《時時刻刻》是麥可．康寧漢迄今最傑出的成就。
康寧漢靈巧地創造了一些原創性的東西，一章緊接著一章交替的故事相互交織成華麗的
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三部曲。其中的人物思想以每天的細微小事的描寫而注入於每一篇章之中⋯.對於吳爾
芙這麼一位尊崇的作者，康寧漢以她的英勇自許。《時時刻刻》無疑是他最成熟、最成
功的作品。 －－華盛頓郵報書的世界，Jameson Currier 

對於吳爾芙極端講究，有如管絃樂說明般的思想、回憶、憧憬洪流，以及洶湧不安的遺
憾，康寧漢幾乎是戰戰兢兢地全盤熟悉與掌握。即使康寧漢的讚辭只想為了引導讀者進
入吳爾芙無以倫比的作品中，這種作法還是值得一讚的，而且還應該得到更大的激賞。
－－書目雜誌

作者介绍: 

迈克尔•坎宁安，美国当代著名作家，生于一九五二年，曾先后在斯坦福大学和爱荷华
大学学习文学和写作。在爱荷华大学作家坊学习期间，开始在《大西洋月刊》和《巴黎
评论》上发表短篇小说。一九九〇出版《末世之家》，受到广泛赞誉。选自《末世之家
》的《白天使》被收录在《一九八九年美国最佳短篇小说》。一九九五年获得怀廷作家
奖。

一九九八年的作品《时时刻刻》获得巨大成功，登上《纽约时报》畅销书榜，同时获得
普利策奖和笔会福克纳奖，并被改编成同名电影，妮可•基德曼凭借该部影片摘得第七
十五届奥斯卡最佳女主角奖。

一九九九年获得欧•亨利短篇小说奖。二〇〇五年，沉潜七年推出的新作《试验年代》
同样备受好评。坎宁安目前在耶鲁大学担任创造性写作课程教授，同时继续创作。
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书评

最近我很认真地看了一本书——坎宁安的《时时刻刻》，讲了三个女人的故事：弗吉尼
亚•伍尔夫，二十世纪二十年代伦敦的天才作家，布朗太太，二战后住在加州的家庭主
妇，克拉丽莎，二十世纪九十年代纽约的出版编辑。小说的结构无疑很创新，用“达洛
维夫人”这一关联性将三个不...  

-----------------------------
1941年的春夏，伍尔夫写好遗书放在桌上，匆忙披上衣服，趁佣人不注意的时候从后
门溜出去，一路上她慌慌张，却还不忘看四周熟悉的风景。走到河边，捡一块大石头勉
强揣进口袋，接着慢慢向河中央走去。
1949年6月的一个早晨，美国主妇劳拉读着伍尔夫的小说《达洛维夫人》，想不明...  

-----------------------------
Mrs. Woolf:
与Vanessa的亲吻不是发生在离别前，而是在女仆Nelly怒气冲冲的从伦敦买茶品回来后
，那个吻因为发生在Nelly转身后，而变成"the most delicious and forbidden of
pleasures". 并且，"Vanessa returned the kiss."
在火车站逃离未遂，被赶来的Leonard追上的那幕，...  

-----------------------------
《时时刻刻》中，坎宁汉写了三位女性，弗吉尼亚·沃尔夫、劳拉·布朗、克拉丽莎·
沃恩；她们各自的六月的一天：分别是1923年、1949年、1998年；三场自杀：沃尔夫
的自杀、劳拉的自杀企图、克拉丽莎的朋友理查德的自杀。
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小说以死亡开场。弗吉尼亚·沃尔夫给先生列奥纳多·沃尔夫...  

-----------------------------
在昆德拉看来，艺术的历史与进步无关，它更多的是对未知的一次历险、一次发现，小
说家的秘密也正在于此。而结构，这一将小说与其它文学形式区分开来的关键要素，与
小说的美感密不可分，不仅包含着作者本身的风格倾向，亦是小说得以独立的身份标识
。因此，一场对小说结构有所收...  

-----------------------------
你有没有过这样的感觉，在做某件事，比如削苹果时，在把刀架在苹果上的那一刻，你
想到，这一刀下去便无可挽回，现在收住还来得及。弗吉尼亚伍尔夫在赴死的路上有那
么一瞬间想要就此打住，回头，回到安逸的家，回到伦纳德身边，继续过像躺在幸福的
草床上的垂死的画眉鸟般的...  

-----------------------------
"to look life in the face, always to look life in the face, and to know it for what it is. At
last, to know it, to love it for what it is, and then to put it away. always the years
between us, always the years, always the love, always the hours...  

-----------------------------
多年以后，一个女人---她一定是神经质、富有才华的---将拿起这本书，像多年以前的那
三个女人一样，站在明亮的窗前沉思着。屋外阳光明媚，正是鲜花盛开的季节，而她却
在想着如何结束自己的生命......
三个女人，穿越八十年的时光，在《时时刻刻》里毫不意外地相遇了。她们...  

-----------------------------
河里的水越流越急，街道上车水马龙。
拥挤的城市，只充满了积极工作的男人。而女人的去向变得模糊不清。Virginia
Woolf并不能单单被考虑为女性主义作家。她的思想分散成最细密的分子，充满在整本
书中，覆盖了每一笔墨水。 ---- 在穿过维多利亚街时她心里想，我们是多么愚蠢...  

-----------------------------
达洛维夫人
她，克拉丽沙，显然不会命中注定去缔结灾难性的婚姻，或者倒在火车的车轮之下。她
注定会具有魅力，富足发达。因此现在和以后就都是达洛维夫人了。
她的鞋子发出轻柔的砂纸般的声音。
她知道，像理查德这样的诗人，会严厉地度过这样同样的早晨，对它加以编辑，将偶尔
...  

-----------------------------



-----------------------------
（一）
如果我没有先看过这部书的翻拍电影，如果我没有学习过“意识流”文学流派，我想，
我是读不懂它的。
然而，仅仅是读懂它的文字就可以了吗？仿佛很多人在看过一部电影后，总会讨论看懂
看不懂剧情问题。 不，只需要激荡灵魂足矣。一部真正优秀的作品，不是让你读罢掩...
 

-----------------------------
其实我只是翻出了《Chicago》的原声，其实我只是贪恋“All That
Jazz”的旋律，但是事情往往总有有不可预料的时刻，周期性的眷恋让我又看到了那两
个单词——The Hours。 总在一些时刻，你会想到一些事，Phillip
Glass的钢琴声在耳边响起的时候，我就不愿再从这里面出去...  

-----------------------------
Life tortures men in all means: it batters the poor physically and corrupts the wealthy
mentally. Ordinary ones, gaining an innocent but not-that-high salary from their decent
job, having a kind yet not-that-beautiful spouse, as well, never escape. It is, h...  

-----------------------------
布朗夫人在酒店房间想要自杀的时候，有一段关于她心理的描写：知道了停止活下去是
可能的，他还是感到很高兴。能够面对所有的选择，无所畏惧地、老老实实地考虑自己
的各种选择，是令人欣慰的事情。她想象着弗吉尼亚
伍尔夫，纯洁、错乱，被生活和艺术对她的难以实现的要求击败；...  

-----------------------------
看电影的时候，没有想到它是从小说改编来的。它那么像个剧本。结构和戏剧性。几乎
不太可能是个小说。 可看完小说，变成的疑问是它怎么可能被拍成电影？
写得真好啊。 我这么笨重的身体，都被拨动。被
Cunningham灵巧、不可思议的手像拨弦一样轻易地拨动。声音，是那么纯洁而柔...  

-----------------------------
看完《时时刻刻》，最后感觉到的不是失望、绝望、死亡等类似的东西，反而是对于生
命的热爱，对于生命的赞美。
中学的时候看《达芬奇密码》，第一次知道了可以用两条线贯穿全文，最后在一个点紧
紧的收住。
现在看到了《时时刻刻》才明白就写作的手法、写作方式而言。迈克尔·坎...  

-----------------------------



p87
有没有那么一个瞬间，你会觉得变成了自己生活的旁观者，身边的一切都异常熟悉却与
自己无关。以前我很讨厌这种状态，现在倒有点羡慕那时候能感觉到的自己。当你跟自
己的生活和平相处了太久，就会特别怀念life‘s a bitch的感觉。
整个87页，我都特别喜欢。 我不知道如果我...  

-----------------------------
除了挣扎。
也许真的是脑袋有问题。我会愿意在这一间屋子里生活。出门，这个城市吓到了我，让
我厌恶。如果你给生活无限做减法，把物质程度降到最低，最后剩下的就是明明白白一
目了然的一堆糟粕——全部，来自你自身，全部，是你的欲望。
可现在这个名利浮躁的世界令我厌恶，尤...  

-----------------------------
去年冬天最是凄寂之时偶然看了一部电影叫做时时刻刻，初看时便被电影的女性视角所
吸引，被电影叙事结构的巧妙与意象表现的优美所打动，一直以为这样细腻忧伤的作品
应该是出自一位女作家之手，结果今年三月的时候在书店的女性主题图书里看到这本时
时刻刻的原著小说，发现这本...  

-----------------------------
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