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“往事知多少”，是我跟小学老师学到的第一句“纯文学”语言。老师说，知多少意思
就是不知多少。一言点化，凿我混沌，泽惠终生。只是老师姓氏尊讳当时即未弄清，而
今更无从查稽。回望当年情景，老师大概是应友辈约请，临时代几节课，讲的全是李后
主。无妨噫测，老师乃文曲星下凡潇洒走一回，只是为我辈小子展现一江春水向东流生
机无尽，造化万端。

往事知多少——两年高小，课堂内外，往事实在不知多少。这里还没说每年五月开始接
连不断的勿忘国耻、打倒帝国主义大游行和街头讲演活动。而今细细思量，积淀心灵最
深处的莫过“遭遇李后主”和“熟读蒋光慈”。作为各持一端的文化生命符号或隐喻，
在我不算太短的人生历程中，此消彼长，此长彼消，飞扬蹈厉，怡然自得，怎么也夹缠
不清。暮年盘点，心境渐近澄明，还是夹缠不清。故而此生决计不写什么回忆录以及“
口述”之类，以一己之昏昏，贻智者笑。然春花秋月，落红尽是有情物，千里婵娟共管
弦。师友教益，伙伴游踪，每有忆及，莫不怦然心动，不能自已，率笔采拾，兴尽乃至
。不成敬意，聊表感念之情而已。
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评论

“对已逝师友的怀想，存世师友的问候。”
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认识了不少老作家，如胡风……
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