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孫在抱 

評論政經事務三十多年，期間做過不少預測，結果「差強人意」，世事難料，常有意外
，有此「成績」，已然不錯。一年多前，筆者作過一次準確無誤的預測，現在思之，不
禁大樂。小女懷孕時，筆者大膽預測，將來出世的女嬰，肯定精乖伶俐，逗人喜愛，小
女和內子異口同聲，斥我的腦子有問題。可是，事實勝於雄辯，一切皆如筆者所料，小
孫女果然人見人愛，尤其是筆者疾言厲色相詢或我們夫婦請客吃飯的時候！ 

做了祖父，對《周禮》所說的「君子抱孫不抱子」，有深切體會；筆者未讀原典，不知
這句話的背景，對其真正涵意亦不甚了了，然而，以普通常識度之，應該是兒子（女兒
在古時是不算數的）在嬰孩期，為父的若非仍在寒窗苦讀，便是上京赴考或早出晚歸為
生計而忙，因此沒有閒情餘暇「抱子」；到了孫子出世，功名窮通已定，即使沒有心情
，亦有時間抱孫了。這種解釋是否符合《周禮》原意，筆者不想深究，唯筆者現在全面
落實《周禮》的指示，不亦快哉。 
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古人以「含飴弄孫」形容老人晚年生活安逸閒適逗弄小孫子的快慰，據《掌故大辭典》
（北京團結出版社，1990）引《後漢書．明德馬皇后紀》：「吾但當含飴弄孫，不能
復關政矣。」可見此典大有來頭；可是，飴是甚麼？季羨林在《中華蔗糖史》（北京經
濟日報出版社，1997）的考證，指飴是麥芽糖，先秦古籍已有記載（頁十六），是最
先見諸文字的「糖」。如今不僅麥芽糖難求，有體力弄孫而醫生不准「含飴」更是普遍
現象，筆者雖是例外，亦不敢照足古人的話「辦事」；事實上，以現代人的物質條件，
「含脯鼓腹」（飽食自得，大腹便便）弄孫，庶幾近之。 

有了小孫女之後，我們的生活在不知不覺中有了不少變化。筆者讀書筆耕與友伴晨運聊
天之餘的最大享受，「弄孫」之外，是經常欣賞到內子的歌聲，一見孫女她便「自動獻
歌」，她唱的中英童謠民歌「聖詩」都十分動聽，repertoire那麼廣泛，我們結婚三十
多年，筆者真是未之前聞。意外之樂，令人歡暢。 

不過，小孫女的出現，亦不是沒有「麻煩」，但應該說「麻煩」是自找的。筆者「利用
」電腦，蓋有年矣，唯向來拒絕使用電郵，理由過去寫過，不贅；現在小孫女進入我們
的生活，遂興起學電郵之想，因為筆者「預測」她很快便會以電郵和我「溝通」，此時
不學，便恐後悔，於是毅然決然，重拾放棄三十多年的「打字」，雖然「指法」很快恢
復「舊觀」，可是，一看鍵盤，為甚麼是這種安排，QWERTY有何「理據」（設計者為
威斯康辛重鎮米爾瓦奇市的C.
Sholes，於1867年註冊專利）？「小時候」摸索鍵盤，不得其法、滿頭大汗時，「路過
」的英國友人「陰陰嘴」笑道，此為「磨人的原始鍵盤」（a primitive torture
board），當時不以為意，死學不誤，很快便熟練了，運指如飛，對QWERTY亦不以為
怪，如今重臨鍵盤，便覺此安排莫名其妙，好奇心發作，於是東翻西看，竟見象牙塔蛋
頭為這個問題大做文章，不但如此，這篇刊登於高斯主編的《法學與經濟學學報》（19
90年4月號）、題為〈鍵盤的神話〉（The Fable of the Keys, Journal of Law and
Economics；二位作者名字太長，不錄）的論文，還引述張五常（和高斯）名作的論
據並說啟發性甚大……。原來對QWERTY不滿者大有人在，早在1936年，便有德伏克（
A.
Dvorak）設計新鍵盤（以"<>PYG代替QWERTY），唯不為用家接受，《鍵盤的神話》便
是「歌頌」舊制之作，雖然此種安排極度「無厘頭」，只因「先入為主」而不易取替，
經濟學家克魯明（P.
Krugman）遂以此為例，說明市場亦有無效率性的一面。當小女知道筆者學電郵的目的
時，幽幽地說，囡囡和你「溝通」，肯定是voice
mail！難道筆者又得學習一門「新科技」？ 

岔得太遠了，重回主題。小孫女一歲了，筆者打開電腦一看，她的舅父竟然替她拍了近
八千張相片！對於家有攝影愛好者來說，這種數量不足為奇，令筆者又浮想聯翩的是竟
然沒有一張底片，由此筆者以為在數碼相機面世後出生的嬰兒，應稱為「沒有底片的世
代」（以別於「嬰兒潮世代」和「盛世一代」）；而攝影不用菲林，過去獨佔市場的柯
達以至菲林「沖曬」業生態豈非有巨變？事實正是如此，佐治．伊士曼於1880年發明
及註冊專利的乾底片（dry
plate）即過去拍相所用的菲林，其市場已幾乎消失，今年1月下旬柯達宣佈最後一次裁
員一萬五千多名（約為總員工的二成），同時結束在歐洲和美國出售三十五厘米相機的
業務（該公司為遣散員工動用的資金達十三億至十七億美元）。柯達菲林的高期應為
1995年，是年營業額約一百五十億美元，純利十二億五千萬，其後數碼相機面世，隨
其日益普及，柯達業務萎縮亦趨明顯……，面對巨變，柯達已多元化，但成敗未卜。順
便一提，Kodak此名，於1888年註冊，只是一個容易上口的名字，並無任何意義。 

又扯遠了，其實鍵盤拒絕進化和菲林被淘汰，都可以各寫一文，但這是以後的事。 

對於小孫女的「教育」，內子和筆者早有「預謀」，決定撒手不管，說得好聽點，是落
實自由放任「哲學」，由她的父母去積極干預好了。我們這種決定非非理性，因為對小
孩來說，「身教」已足，想小女當年入讀小學時，二十六個字母只識其半，但不及二十
歲，她已大學畢業，可見放任自由並非沒有好處。現在博通古今兼多才多藝的小孩太多



，這當然是好事，且足以反映其雙親是博學多識之士，只是無法再得的童趣難免相對地
少了。筆者今天要送二本書給小女，一本是《別當汝兒為填鴨》（A. Rosenfeld和N.
Wise合著The Over Scheduled Child, St. Martin's Griffin,
2000），一本是舊書（一再再版的「經典」）《善待汝兒》（D. Elkind : The Hurried
Child, DA CAPO Press,
2001），筆者當然希望孫女的父母讀罷會從積極干預變為積極不干預；不過，筆者最
大的目的還在小孫女會閱讀時，知道她的外祖父外祖母永遠站在她背後！（2004年3月
19日）
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