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名作家張大春 專文特別推薦

Irving是他們那一代最聰明、最痛苦，但也最愉悅的小說家。《新罕布夏旅館》
是他最好的作品。 ——芝加哥太陽報

「無人不冤、有情皆孽」，John
Irving在《新罕布夏旅館》一書，展現其他小說家難以項背的寫作技巧，創造他人無法
模仿的文學語言，將新罕布夏旅館一家、周遭人物，與其存在的時代與城市，書寫至已
盡已、蔑以加已。 John
Irving其說故事的技巧被評論家寓是「馮內果的高徒、狄更斯的傳人」，然而「福克納
與南方四賤客」的縱合體，或許更適合形容他的寫作風格，其小說裡有純粹的慾望，也
有神聖的理想，有付出慘痛代價的荒唐，有故做世故的假正經。幾乎每一個讀過John
Irving任何一本小說的讀者，都會成為他終身的書迷，也會覺得自己便是書中某個主角
。

《新罕布夏旅館》描寫一個新罕布夏州得瑞中學開設旅館的家族，家中成員之間與外界
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不斷糾葛的的故事，這個家族共有爺爺、爸爸、媽媽及五個小孩，並先後養過一隻熊與
一隻狗。
爺爺巴布是得瑞中學的足球教練，是個鎮不怎麼看得起的人物，但卻養出了一個念哈佛
的兒子，教練生涯很少獲勝，最後在他退休前一年學校找來一堆槍手，結果球隊連戰連
勝，找來的槍手們卻因為強暴他的孫女芬妮而退學。結果，他被大孫子法藍所致做的狗
標本所嚇死（原本是家中一隻大懶狗，死後但卻被「製成」戰鬥的樣子）。

爸爸好不容易念了哈佛，但必須自己籌錢唸書，於是帶著一隻意外買到的熊到處跑碼頭
賺錢，就學前並在一個打工機會中認識同鄉的媽媽，兩人原本只是點頭之交，但在一次
荒謬的意外中決定結婚。大學畢業後，父親將媽媽的母校買下來，改建成新罕布夏旅館
，並常常跟媽媽開房間做愛，卻不知道他們的小孩透過無意發現監聽系統偷聽。

父親後來將新罕布夏旅館賣給一群侏儒，到奧地利維也納重起爐灶，與朋友合開旅館。
七年後被激進份子夾持，因為打死激進份子首領（正職是大學教授，副業是寫讓人完全
沒有性趣的色情小說）而成為英雄，並使得被當成人質的小女兒所寫的小說因此洛陽紙
貴，全家又從奧地利搬回美國。
大兒子法藍是個同性戀，小時候常被欺負，但是長大後卻成為家庭事務的評論家與侏儒
小說家妹妹莉莉的經紀人，不過沒有什麼實權。大女兒芬妮是個嘴巴很壞的漂亮花心女
孩，第一個喜歡的人是強暴她的學長，又喜歡上想炸死他們全家的激進份子，真正愛的
人其實是練舉重的弟弟約翰，回美國後決定對強暴她的學長進行報復，這位學長最後被
整得一輩子不敢再碰女人。而選擇性重聽的小兒子蛋蛋，則與媽媽一起死於空難。

被美國文壇泰斗馮內果喻為「美國最重要的幽默作家」的John
Irving，是當代最知名的小說家之一，他作品中所呈現高超的說故事技巧與優美的文學
性，使他常被與狄更斯和J. D.
沙林傑等重量級小說家相提並論。他的小說不僅贏得書評界的一致推崇，而且叫好又叫
座，是美加地區最暢銷的小說家之一。

就我個人的領會，Irving是位本質上非常單純的作家。但由於太過單純，以致和這個不
單純的世界產生了齟齬，反倒令人覺得他的現代性更加明顯。這種獨特感真是不得了！
如此的獨特與激進，希望有更多人能夠理解。 －－村上春樹

John Irving是美國最重要的幽默作家。 ——馮內果

至今尚在人世的作家當中，幾乎沒有一個比得上Irving。 －－華盛頓郵報「書的世界」

John Irving是美國最具想像力與熱情的小說家……，他擁有十倍於其他作家的想像力。
——丹佛郵報

作者介绍: 

John Irving

生於1942年美國新罕布夏州的艾克斯特，即使患有閱讀困難症，仍無損於他自小對書
籍的熱愛，就讀於艾克斯特學院時，便培養出對寫作的興趣，且一直持續至今。他的作
品由於戲劇性強、情節精彩細膩，每每受到好萊塢的青睞，將之改編成電影。一九九九
年，Irving更以《心塵往事》（The Cider House
Rules）一片，拿下奧斯卡金像獎改編劇本獎，成為九年來第一位獲得自己小說改編的
奧斯卡金像獎的作家。除了《新罕布夏旅館》之外，他還著有《心塵往事》、The
World According to Garp、A Prayer for Owen Meany、A Widow for One
Year（以上均將由圓神出版）等書，歐洲各國幾乎都有他作品的譯本，日本文壇也對他
極為推崇與肯定。
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可能是欧文最漂亮的作品。温习。——那些哀愁，死亡，梦想，继续走过你的窗口，一
再浮现。

-----------------------------
这本书不是那种让你捧起来就放不下的书，但是它是那种即使放下也一直惦记着的书。

-----------------------------
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比生活精彩一點兒

-----------------------------

-----------------------------
The book I like the most of John Irving

-----------------------------
读了几遍，慢下来了。

-----------------------------
那双眼睛又黑又亮 无论你什么时候看他 都会觉得刚才他一定还盯着你瞧
可就是抓不住那一瞬间。

-----------------------------
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书评

谢谢送给我书的盖盖。
书太厚了，春节回家四天，可以一个人待着的时间不是散步，就是看这本书，但还没有
看完。 只先说说开头。
一个朋友跟我说他的一个朋友——“他结婚十年，儿子今年十一岁。”听完觉得特别可
乐，也觉得是个很好的小说开头。 《新罕布夏旅馆》的开头是：...  

-----------------------------
二零零二年冬天，美国文坛巨匠约翰·欧文即将六十一岁时，一名三十九岁的男子联系
他，自称是他同父异母的弟弟。他们很快见了面。见面后，两个人久久没有说话，只是
紧盯着彼此：约翰·欧文眼前这位陌生人和欧文自己的大儿子几乎同龄，相貌酷似；而
对方则在头发花白的欧文身上，...  

-----------------------------

-----------------------------
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开始读一本美国小说之前，我总要很谨慎。不得不承认，我始终没能克服我的阅读障碍
。 但John Irving不一样。
我等这本书等了两年，并且，真是一场愉快的阅读体验。甚至可以这么说——John
Irving拯救了我——虽然冗长和枯燥的部分也会有，快速掠过的部分也会有，但John Ir...
 

-----------------------------
一直很喜欢欧文的书，虽然他写的每个故事都是以数百页计的重量级超长篇，但读到最
后一段却不觉得累，因为你能从他通篇轻松幽默的叙述中感觉到源源不断的力量和生机
。
我想有一句古诗可以是《新罕布什尔旅馆》这本书的态度的最好注解，行到水穷处，坐
看云起时。即便遭遇最险恶的...  

-----------------------------
约翰·欧文的小说很好看。这种好看是指，任何人，只要拿起他的书，都可以如着魔般
读下去。不同于西方的现代派或后现代主义作家，这位狄更斯的推崇者依旧秉持着自十
九世纪（抑或更早）以来的文学传统，即“说故事的人”。基于这个原则，看欧文的小
说几乎不需要任何门槛，你不需...  

-----------------------------
如果给一个爱情故事里加一头熊，一头真的熊，你觉得怎么样？
19岁的男孩和女孩高三毕业，夏季在一家豪华旅馆打零工，那是1939年。有一个维也
纳来的犹太人,名叫弗洛伊德，带着他的熊在这家旅馆表演。
“父亲和母亲眼睁睁看着那头熊跳起舞来……母亲感到父亲握住她的手……” “...  

-----------------------------

-----------------------------
村上春树在一次长篇访谈中,曾经提到过对他的小说创作产生影响的一批海外作家。这
些赫赫有名的作家包括：司科特•菲茨杰拉德、雷蒙德•卡佛、塞林格、杜鲁门•卡波
特、雷蒙德•钱德勒，当然还有约翰•欧文。
对于约翰•欧文，村上在最早读了他的《盖普眼中的世界》...  

-----------------------------
在[盖普眼中的世界]之后，我念了[新罕布什尔旅馆]。有眼泪，有欢笑，看得痛快，回
味却很复杂。作者想要表达的信念在复杂的情节和诸多人物中来回激荡，十分地不低调
。
这也是一个发生了许多糟糕的事情，却没有坏人的小说。大家都曾经有意无意地伤害过
别人，也受过伤害，深不...  



-----------------------------
文/夏丽柠
在美国文坛，小说家约翰·欧文很“抢眼”。虽然欧文从小就是个阅读困难症患者，但
写出来的小说却情节曲折、语言幽默。可我不是因此喜欢他的作品，而是迷恋他笔下的
“熊”！
欧文以写“熊”起家。1968年发表的处女作，就叫《将熊释放》。我手上这本，是他
于1981年创作...  

-----------------------------

-----------------------------

-----------------------------
这本《新罕布什尔旅馆》，是近期看过的第三本约翰·欧文小说。在这本书中，看过了
太多在之前的《盖普眼中的世界》《苹果酒屋的规则》里面出现的要素。在维也纳的异
国生活，主角就读于私立的中学，抚养者是学校工作人员，参加学校的运动队，第一本
出版物一炮而红，这些重要的因...  

-----------------------------
我有一头心爱的玩具熊，它非常可爱，鼻头圆溜溜，胸前绣着一颗不规则的红心，身体
柔软。从高中住校开始，我每晚都抱着它睡觉，直到现在也是如此，它是我最好的伙伴
。 人类似乎天生对熊格外偏爱，Teddy
Bear称得上是全世界最受欢迎的美国玩具熊，平均每个孩子都会拥有一只，这种...  

-----------------------------
“You've got to get obsessed and stay obsessed.” “Keep passing the open
windows.” “You take every opportunity given you in this world, even if you have too
many opportunities. One day, the opportunities stop, you know.” “Safer than we
are.” I tol...  

-----------------------------

-----------------------------
我想唱的歌，至今未曾唱出，我活在与它相会的希望之中，但这相会尚未到来。
读完新罕布什尔旅馆，这是最先想到的话。（不记得哪里看到的了。也不确定是否准确
。）
旅馆里的每一个人，终其一生，都未曾与自己想唱的歌相会。但是正如书最后所说：巴
布教练始终都明白，你必须择善...  



-----------------------------

-----------------------------
一本独特的小说，牵扯一大串的人，事，而且糟糕的事（却没有坏人的故事），占了大
部分，看了一大半才隐约的明白了“继续走过打开的窗口...”这句话的意思。我们生存
的这个世界，就是那么让人无奈，不幸总是伴随着幸运发生，一转眼又像乌云般散去。
根本没时间去想，或悔恨，该认...  

-----------------------------
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