

关于他人的痛苦



[关于他人的痛苦 下载链接1](#)

著者:[美] 苏珊·桑塔格

出版者:上海译文出版社

出版时间:2006-6

装帧:平装

isbn:9787532740420

《关于他人的痛苦》是苏珊·桑塔格继《论摄影》之后又一本关于摄影的专著，也是她生前的最后一部作品。这本书聚焦于战争摄影，探讨影像反映出的人的痛苦与观者之间的关系。惨不忍睹的影像尽管能唤起观者的悲悯之心，但人们的无能为力感更让这些在生活中无孔不入，又格格不入的影像显得多余而荒诞。若不经思考而直接相信影像之内容，我们的道德判断力只会愈来愈弱。桑塔格以纯文字书写影像，为观者提供思考空间以正视“他人的痛苦”。

作者介绍:

苏珊·桑塔格（1933~2004年），她生于美国纽约，毕业于芝加哥大学。1993年当选为美国文学艺术学院院士。她是当前美国声名卓著的“新知识分子”，和西蒙·波伏娃、汉娜·阿伦特被并称为西方当代最重要的女知识分子，被誉为“美国公众的良心”。2000年获美国国家图书奖、2001年获耶路撒冷国际文学奖，并获得2003年度德国图书大奖——德国书业和平奖。

目录: 关于他人的痛苦

致谢

附录: 关于对他人的酷刑

译后记

• • • • • (收起)

[关于他人的痛苦](#) [下载链接1](#)

标签

苏珊 · 桑塔格

摄影

随笔

关于他人的痛苦

美国

社会

苏珊 · 桑塔格

现实

评论

“如果不去思考，再近的观看也只能是旁观。”尽管我们永远也无法身临其境地理解身处在痛苦之中者的感受，但这并不表示我们可以因此推脱尝试去同情共感的责任。摄影作为一种媒介，其目的不是展示，而是激发。

我们的同情宣布我们的清白，同时也宣布了我们的无能。

桑塔格属于那种能把自己的博学都归于她长期关注的那么一两个核心命题的奇才，难得的是，绝无陈词滥调，更不牵强附会

接续了《论摄影》中的问题，并且引入了一个更为迫切且现实的维度：战争。桑塔格最令我心动的地方正在于直面公共领域问题的激情与勇气。影像本质上还是理解与呈现世界的方式，是文字的衍生物，当桑塔格比较文字与摄影之像的区别时，她仿佛是一个现代的莱辛，解读着现代版的拉奥孔的故事。除了附录中对布什执政期间“虐囚门”摄影的强烈控诉外，并没有给出一劳永逸的判断，关于战争中影像记录的思考随着不同战事以及摄影技术、摄影观念的变革而“情随事迁”，思考的立足点蔓延至德行、记忆、死亡等命题上，对于“窥视”以及“观看”的讨论，可以和约翰·伯格、劳拉·穆尔维的观点对照。痛苦中有生理快感的说法，让我心有戚戚。

字大行疏还忒薄。从照片、影像媒介“读”战争、他人和痛苦。比照德波尔、布希亚、集体记忆研究。黄译《关于》太轻，台译《旁观》太偏，《思量》或《审视》兼顾尊重、体察、旁观、谈论等。regard(ing)译法正是在全球化、媒体化、景观化世界中如何与他人共居的“重点所在”

论文参考，黄灿然的直译其实不能更到位了。

马航事件中，官媒为何热衷煽情？通过影像乃至社交媒体去“观看”他人的苦难，容易产生“同情”，但同情需要转化为行动，否则就会枯竭，进而产生无力感和冷漠。但只要我们感到自己有同情心，我就感到自己不是痛苦施加者的共谋，我们就是清白的。这种寻求清白的心理，官方比网友更需要。桑塔格认为，美化是摄影机的经典功能“把凄惶放大，或许能激使人们多点关怀，但也可能令观者感到人间的苦难太过硕大无朋，太过宏观壮丽”。其实中国文言文也有这种美化功能啊，比如《世说新语·任诞》写：“阮籍当葬母，蒸一肥豚，饮酒二斗，然后临诀，直言：‘穷矣！都得一号，因吐血，废顿良久。’”

我们被激起的各种愤怒感伤怜悯，是因为事件亦或照片？既然二战后那张著名的大兵与少女接吻的照片来自摄影师的设计，那我们对于“他人的痛苦”（照片）应采取如何的反应？是做拍摄者想让我们做的事，还是无动于衷，麻木的认为“这世上不存在真正的苦难”？

每次不管谁的、何种著作，只要把中文版和日文版放在一起对照来读，感觉都像是在读两本书。桑塔格的著作还要好得多，毕竟译得相当不错。福柯则是大段大段无法咬合，读来每每傻眼。而中文出版最没有底线操守的地方是，大部分学术书籍竟然都不附参考文献和原注，啊～给跪了啊好吗？

接触她不过是近几年的事 可以说她眼光独特 分析精到

她的思考总是深入的，表达总是平实而精到的，看她能想到她当时所想，但也自问为何自己从没这么想？

战争是常态，和平是意外。那些著名的描述战争的惨无人道以达到反战效果的照片有一些是策划拍摄，有一些在事实的基础上被摄影师动了手脚。人们对于他人的痛苦有着或多或少的愉悦，观看他人的痛苦会带来某种生理快感。痛苦不应该被比较。战争摄影似乎是为政治服务，为当权者服务。他们决定了哪些可以被观看。和平就是为了忘却。为了和解，记忆就有必要缺失和受局限。对人们忽视他人的痛苦之行为感到理解，那是一种人之常情。但不要理解自己，不要原谅自己的冷漠。人性极其复杂，战争亦是。但人性有好的一面，战争永远也不会有。

吹的是战争与摄影，有章是给《论摄影》打补丁。

看到苏珊·桑塔格说911，总觉得她是越战时期的人，去翻了下2004年12月28日去世的

消费别人的痛苦，暴力成为奇观。“一个人可以久久凝视这些面孔，但始终难以摆脱这种共同观看的神秘感和猥亵感”，“照片创造了多少同情，也就使多少同情萎缩”，对此类影像的嗜好渐成为“商业性的食尸癖”。不喜欢黄灿然的翻译，如他译后记里说，这译本对我来说只是笨伯，不是情妇。

时刻用记录残忍的方式来告诉你这个世界上真的存在地狱。

埃德蒙·伯克说：人们喜欢观看苦难的图象。

谁也不能同时思考又打人。

翻译得着实糟糕了些…

对他人的痛苦怀着一定程度绝非轻微的欣喜，人。

不论照片或是文字。我们都只是在旁观。关上那页或者翻过，或者跳台，这便如同不存在一样。我们正在和平社会。别人的痛苦，在远方。远方，便是不存在。

[关于他人的痛苦](#) [下载链接1](#)

书评

最伟大的爱欲理论家之一乔治·巴塔耶保存着一张1910年摄于中国的照片，那是一名正被处以凌迟之刑的犯人的照片。巴塔耶把照片摆在桌上，以便每天都能看见。他说：“这张照片，在我生命中起着决定性的作用。我对这种痛苦形象的痴迷从未停止过，既陶醉又难以忍受”。也许，…

我想这应该是一个很好的话题——他人的痛苦。

本书的台湾译名是《旁观他人之痛苦》。在别人正在遭受种种惨无人道、暗无天日、悲苦不幸、生离死别的痛苦时，我们所做的不过是翻开报纸，打开电视，按下电脑，点击IE，一边看着俊男靓女惹火的商业广告，一边游览被诠释的所谓新闻影…

1924年，德国摄影师恩斯特·弗里德里希出版了摄影集《反战之战》，共有180多幅照片，主要取自德国军事和医疗档案馆，记录了四年大战的毁灭、屠杀和堕落：破坏严重的教堂、大肆洗劫的城堡、被夷平的村庄、被摧毁的森林、被鱼雷击沉的客轮、被震碎的车辆、被绞死的拒服兵役者…

自從相機發明後，影像帶給人比圖像更直接的衝擊。那些在戰場上攝得、被視為名留百世的照片，尤其得到人們的激動與理解。在相機發明的五、六十年內，相片的「真實」都毫不懷疑的被信任。

但在攝影技術被人們廣為知悉時，早期影像的真實性便開始被人們質疑，並且一一揭穿。如在...

在胶卷机还十分普及的年代，在按下快门之前，人们是十分慎重的：精心挑选拍摄地点、左右调试镜头角度、反复琢磨上镜姿势……在按下快门之后，还得小心胶卷曝光、拿到暗房冲洗。经过耐心的呵护和等待，照片才能最终成像，在去照相馆的路上就开始欢欣鼓舞，拿到装着照片的纸袋， ...

我之前认为照片提供的是旁观者的视角，冷静而超然才能反衬痛苦，又因此而丧失了传达原质的苦楚。因法语有俗语叫“Tout comprendre c'est tout pardonner”，意即“理解一切便宽容一切！”。其出自Madame de Staël (1766-1817) [Mawson & Berlitz]。其原文为“tout compren...

这句佛语其实到今天才明白其真正含义，因为身边一个皈依朋友的点拨，这个淡定境界离凡夫俗子很远，反观来，我们就无法忽略了“他人的痛苦”，桑塔格照样不行，毕竟非贤非圣，她是个女人。
是什么使我们与痛苦的世界保持着那么一丝亲密的关系？归结于那些照片？有些冤枉，但那...

残断的手臂、血污的面部，黑白影像在呈现战争和灾难时极大程度地体现了世间的残酷和不幸。一直以来，把卡帕奉为战争记录者们的英雄，他的《焦点》更是其中影像的经典。甚至，也曾幻想着一天也能象罗伯特卡帕、吕丘露薇一样亲赴战场，听着隆隆的炮声，穿梭在流星弹雨中，似乎这...

《关于他人的痛苦》 苏珊·桑塔格 上海译文出版社
伍尔夫在这本书开头所要挑战的，正是这个“我们”：她拒绝让她的对话者把“我们”视为理所当然。所有照片都有待说明文字来解释或篡改。
二零零一年九月十一日世界贸易中心所遭到的攻击，在那些逃出世贸大楼或就近观看的...

读苏珊·桑塔格的文字是无法加快速度的，此书并不长，但每句话都值得人深深回味和探索，激起心中的共鸣。
桑塔格并未分目录、标题，整本书只是以“关于他人的痛苦”命名，从伍尔夫对于战争

的反思开始，展开了对于别人的痛苦、旁观者的窥视癖两者之间关系的探讨。...

我认为，每个人都无法深切真实地体会到别人的痛苦。任何同感或类似的体验都是肤浅的。这可能是我们人类的生物特性所决定的，作为一个个体，我们本身的感受，包括快乐与痛苦，已经让我们近乎于无法承受了，所以任何来自他人的消息，都只能做肤浅的了解，也就是当作谈资来说别人...

我們沒有資格批評法國人所擅長的誇飾，Susan Sontag是對的，但Jean Baudrillard也是對的。是這樣的，我們可以認同（甚至是體現）Susan Sontag在Regarding the Pain of Others裡，近乎悲憤地指出，戰場上的槍林彈雨要比某些理論家（尤其法國）所謂的超真實；所謂的影像即是真...

其实我最近理直气壮说不看新闻只看八卦的时候，总还是觉得有哪里不对头。
终于要说到苏珊桑塔格和这本书了，先摘录一下，让我在逐字敲的时候再回味和理解一回。

—— 推陈出新的科...

桑塔格以一种严肃又审慎的态度向我们陈述关于他人的痛苦。我没有机会去记录他人的痛苦，但却学会记录生活的常态，以及他人的美。
布勒东说，“如果美不令人颤栗，就不是美了。”按照这条标准，从我目前拍出的片子来看，能让我颤栗的，只有一人，而且我想，以后再没有人能超越...

本来近期没打算看这本书了，因为在网易公开课偶然又看到人提起它，所以还是翻了翻。
是在“Hemingway, Faulkner, Fitzgerald,”课程第二节，Wai Chee Dimock谈到三个人和三本书：Elaine Scarry的“the body in pain”，海明威的“in our time”和桑塔格这本“regarding the pain...”

我並沒很愛這本書，某些行文用詞，令我想到了羅蘭巴特的《戀人絮語》，很言簡義駭的內容。
奇怪的是，台灣人評論這本書、閱讀這本書的數量居然超越了對岸的同胞好幾千倍，莫非，大家都是學術控或文青控嗎？對於桑塔格的觀點，跟我以前在AI當義工翻譯內容的感想是一樣的：無法...

灾害又一次把我们的摄影记者推向了风间浪口。摄影师旁观的身份简直让人无法忍受，于是我们发问：这些人为什么对他人的痛苦无动于衷，只会躲在取景器后面按快门呢？苏珊·桑塔格在《关于他人的痛苦》中有这样的段落：

“在一个摄影出色地听任消费者操纵的世界，场面…

人生，或许是个陷阱。

前些日子我在看桑塔格的一本书，书名叫做《关于他人的痛苦》。那书探讨的主要是我们日常生活中常常看到的表现人类痛苦的图片。有很多人说，那些充满了眼泪、悲愤、撕心裂肺的呼号、无可奈何的凝望的照片早已经成为了我们的日常消费品。我们早已对他人…

《关于他人的痛苦》是桑塔格生前的最后一部著作。在这本书里，桑塔格把她关注的焦点从之前的艺术家们和他们所创造的文本那里转移到了所被呈现的素材上——那些被不断观看和不断表现的面孔和状态。这些面孔和状态被桑塔格用“他人”一词指代。“他人”的角色在评论界并不陌生，…

最近在拍，拍过一些PP，很想知道，我的一些疑惑该如何解释。所以很痛苦很慢速的看着其他评论暂时没敢看，怕无谓的影响

看的过程有种缓缓被贴近的感觉，该怎么面对他人的苦难从容举起DC，为什么而做。时而会很惊叹，作者对人性的深思，下笔的描述，或者是译者的看过二遍，…

[关于他人的痛苦 下载链接1](#)