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Un entrefilet dans un journal plonge brutalement le narrateur dans des souvenirs de
fêtes villageoises près de Senlis (Oise). Il décide de quitter Paris sur l’heure et au
cours du trajet qui le mène à Loisy, il se remémore sa jolie compagne d’alors, la
brune Sylvie, et la mystérieuse Adrienne, aperçue un soir au milieu d’une ronde de
jeunes filles, et jamais oubliée depuis.

Les années ont passé, néanmoins, et sitôt arrivé, le narrateur ne peut que constater le
naufrage du temps : Sylvie se moque gentiment de ses obsessions et si l’ombre
d’Adrienne plane encore non loin de l’abbaye de Châalis, elle est morte depuis
longtemps déjà. Seul le narrateur poursuit ses chimères et prétend confondre
l’actrice Aurélie dont il est épris avec ce fantôme. Alors peut-être la sage Sylvie le
sauverait-elle en lui offrant une vie sans nuages ? Mais elle est gantière et en voie
d’épouser un pâtissier.
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La construction de cette brève nouvelle est très habile, ménageant des ponts
incessants entre le passé et le présent. Les thèmes chers à Nerval s’y déploient avec
une étonnante concentration : le pouvoir rédempteur de la Femme, assimilée à la
Mère trop tôt perdue; les charmes d’une province oubliée par le temps, parsemée de
châteaux magiques et de bois profonds hantés du souvenir de Jean-Jacques
Rousseau, qui passa là ses dernières années; les sortilèges du rêve enfin, et de la
mémoire, par lesquels le narrateur oppose sa formelle défiance à l’arrogance du réel.
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评论

这篇时态实在太复杂了，以及各种眼花缭乱的未完成式……雾中烦腻的愠怒与灵湖镜华
般的情感在阅读中相互牵制，直到泡泡破裂的一瞬，一切都戛然而止
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