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当今世界尽管五彩缤纷，五光十色，但也五花八门。艺术的和物质的光色交相闪烁，不
仅弄得我有些目光混浊，而且乱了方寸。于是，我为来钱更多的写作方式而拼命——也
就是说我多年不写小说了。在那些忙碌而寂寞的年月里，竟然有一家出版社的编辑不忘
我，并时常打电话或写信鼓励我，希望我能“浪子回头”，步入文学创作的正途。这使
我感动和激动，还有些相当的不好意思。终于在新世纪初，重新开始了久违的创作，写
出中篇小说《桑那》《有关狗的故事》《N级保镖》等，进而写出长篇小说《山狼海贼
》。这些作品刚一发表就有各种选本选载，令我感到痛改前非的兴奋。 

始终鼓励我的就是北京十月文艺出版社的编辑。 

最近，北京十月文艺出版社正在出版我的长篇小说，同时又要编我的“
中篇自选集”，这无疑是对我的更大的激励。然而，翻腾出过去写的东西时，却又感慨
万千，坦率地说，近半个世纪以来，久经折腾的中国文坛和中国作家，在惊心动魄和惊
慌失措中炼就得精明灵透，甚而刀枪不入了。无论历史怎样曲折，风云怎样突变，大家
都有化险为夷的本领。没有惶惑没有忧郁没有痛苦，面对现实还不敢或不能写清楚，一
些高超的作家们，却飞越到现代甚至后现代去了。

所以，我有些悲观，我认定我们所有光彩或不光彩的小说，只要放到历史的光照下，基
本上是废纸一张。为此，我从上个世纪九十年代至今，都没有勇气将发表过的所谓作品
编集出版，甚至都不敢回头看那些曾让我呕心沥血过的文字。但今天，北京十月文艺出
版社给了我这样的机会，使我硬着头皮检点了一下自己，竟然意外地发现，我还有几篇
至今可看的东西，那就是《左邻右舍》和《远东浪荡》。这两部中篇先后被改编过电影
《站直罗，别趴下》《狂吻俄罗斯》，曾让一些观众悦目。但今天重看这些文字，我觉
得绝对比电影有意思也有意味，所以就理直气壮地选进来。 

当今，市场经济大潮的浪花涌到作家的书桌上，也就是小说也要像鲜鱼活虾一样放到秤
盘上卖钱了。这对吃惯了大锅饭，当惯人类灵魂工程师的中国作家来说，是值得庆幸的
悲哀，这至少迫使他们回到小说本质上来思索。因为我们过去长久地要教育什么要打击
什么，而把小说的面孔弄得既严厉又复杂。现在，想从并不富裕的读者腰包里掏出钱来
买小说，第一要紧的是小说要写得好看。小说写得好看是小儿科语言，小说不是文件不
是论文，本来就是以好看才称小说的，祖祖辈辈写了好几千年，今天我们却像大梦初醒
似的，认识到小说要好看才能有读者。不过，小说写得不俗又要好看，实在是不容易。
可无论怎样不容易，小说必须靠小说本身的魅力去打动读者，没这两下子，路将越走越
难。当今读者绝非以前了，想把他们的眼睛从可恨可爱的电视屏幕前拽到书本上，是相
当艰巨的。 

我掂量了一下自己选出的这二十来万字，应该说挺好看，不信你看。
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狂吻俄罗斯

-----------------------------
后面那个奔腾5的故事简直他妈的太糟了

-----------------------------
相比《曲里拐弯》，明显有着作者被岁月磨光棱角后的圆滑，语言的幽默依然是特点可
冲击性已了然全无，故事也不甚精彩。剩下的其他几本准备放弃阅读了
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