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此書於邱妙津自殺次年問世，相隔十二年，重出新版將增加原書未及發現收錄的「第十
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五書」、「第十八書」、「第十九書」內容近萬字。 

邱妙津最後的書信體小說。從此她保持緘默。她曾誓言用一生來證明自己的美與愛，也
以人生終程在異鄉展開瀕死跋涉放出愛與美的憂傷凡花，永恆回歸了藝術家與愛人者身
份。 

相反地， 

我的人生是由不忠走向忠誠， 

她的人生是由忠誠走向不忠， 

這些都是我們各自生命資料展現的歷程， 

只是在這歷程交錯運動的瞬間， 

我脆弱的人性爆炸了， 

我這個個體無聲無息地在天地間被犧牲。 

一切都僅是大自然。 

絮，我是個藝術家，我所要做的，就是去體驗生命的深度，去了解人及生活，並且在我
的學習與創作裡，表達出這些。我一生中所完成的其他成就，都不重要，如果我有一件
創作品，達到那個目標，我才是真正的不虛此生。 

作為邱妙津最後一部小說作品，本書不僅是一部充滿豐富哲學思辯過程的創作，更是作
者以最後生命與濃烈情傷鍛鑄、並向世界告別的懺情書信；既蘊藏自畫像的況味，更刻
畫了一個年輕女子在異國落寞孤寂生活中的夢想追求，以及脆弱生命底下充滿無限可能
的愛與執著。 

《蒙馬特遺書》內文試閱：第十五書 

〈黑暗的結婚時代：絮在巴黎，ZOE在巴黎〉 

當你告訴我說我老了，眼淚一觸即發灑下不可抑止。今天在地鐵站，我發現同樣的情緒
，同樣的悲傷，而對於「老」的觸媒，則是絮再不可愛了，再不了。 

從前家裡養了一隻鳥，成鳥時是鮮豔的七彩色，但在幼鳥時是平凡的淡黃色，家裡的一
隻小鳥在變七彩之前夭折；而我亦是一個未經成熟便已衰老的女人。 

抱歉，耗費你的耐心，虛擲你的愛情，只是當你不再願意如從前般給予我專注的注視，
無懈的呵護，諸神的傲慢便被折斷，只得緘默。 

※ 

……我回想我的二十五個歲月，自己掙來的東西是極少的，東西我總是要現成的，而我
又總有人為我準備好，我們的愛情是代表作。我總是被捧在掌心上的，你是全世界最寵
我的人，說真的，我是恃寵而嬌了…。Clichy靜靜地反映著我，空空的，一些撫觸得到
的痕跡都是你愛我留下的，我想到你給我的那批信，不相信世界上有人可以荒謬到連被
贈與的東西都被收回。ZOE，我不貪婪，但我是太驕傲了，太驕傲了。 

我心中對你任性的怨都已被掃光了，我不知道如何才能清除我在你心中製造的怨毒…，
昨晚被你拒絕，你憤而搬離開Clichy，我送信去蒙馬特給你，你不要我上樓…，我甘心



加入你遺忘我的工程，終於，不再僥倖，不再逃避責任，ZOE，這輩子我是欠你了。我
甚至不確定自己有沒有資格擁有我們曾經擁有的。無能的不幸，墮落的不幸，與你無涉
，不是嗎？ 

ZOE，加油，好好站起來，你根本不該被推倒的。 

※ 

就是因為我總是將你視為我的嚴師，我才會輕忽你這許多。 

昨天回Clichy，每一樣過手的物品都牽得出一段故事，我驚異地撫察這些物品背後意涵
的整套生活習慣和制度。那天，你從蒙馬特回來看我，臨走前背滿一身東西像是站在舞
台上的你喊著：Clichy是我的家；我今天站在這裡輕嘆一聲：我對「家」，關於「建立
一個家」，實在欠缺了想像力，以致我身在其中，被明示暗示了無數次，也不能在心裡
給Clichy一個真正的「位階」。我為Clichy灑掃庭廚，在每一個細節上照拂她，為什麼
比不上你為她買個碗，添個架子，帶回一罐果醬奶油？是我一聲輕嘆就了結得了的嗎？
我一如慣常地進行著我在Clichy的動線，想當自己意識到自己在Clichy作著家事，受著
「妻子」的照料和用心，竟是在我己「輕易地用力」將她毀掉之際。我想為她「善終」
，腳步愈發沉重遲緩，不捨的心情以如此嘲諷的面貌存在，妄想你可以和我一起憑弔她
…… 

Clichy一如往常，潔白無辜地豎立在那兒，願意與我維持一貫的默契，然而我要如何告
訴她，她馬上要換新主人，我將把她交予別人呢？ 

※ 

我偷偷來到蒙馬特，坐在你書桌上，坐在這兒，聽張艾嘉說話，想起去年生日（已是前
年了）你給我唱的錄音，一陣鼻酸，想到你為我唱歌，想到小男孩的一碗粥…。人總要
學著自己長大，半年來一心惦記著這話，而現在我自己坐在這兒哭泣，想自己真正明瞭
那長大所要付出的代價嗎？戴著灰毛帽的ZOE，問我知不知道什麼是「創傷」？而在我
能、會、敢回答這個問題之前，ZOE已如此蒼老虛弱了。 

昨天到目前在你桌上寫信，感覺都很美，想跟你說。 

※ 

我無法面對與你說話，我發現，我無法作我自己。很抱歉，一定得如此迂迴曲折地寫。

媽媽來訪巴黎，我再次逼迫你等待我。記得那通下雪的電話嗎？當時我在房間，媽媽在
客廳，你在電話那頭，聲音極悲傷，在飄雪，告訴我不要去看你，我在電話這頭，手持
話筒，再次一言不發，心裡卻透亮，看到自己的窘迫，我將你拋棄在雪地裡，第一次，
我看到我要逃開的不是你，是我的無能。心沉，接近你的悲傷，但無能依舊。 

你說我無能，搬家搬走我的一切，我的信，我的兔兔，我曾付出與擁有的愛情，你冠冕
堂皇搶走這一切，告訴我無能保住這一切，怨懟我自己要放棄這一切，但你憑什麼？除
了憑藉自己是受難者，情聖的偉大姿態，你憑什麼搶走那些？這是我的疑問。我在這段
婚姻裡是個失敗者，我從來沒有否認，我對這段婚姻的誠意不足，對你傷害連連，製造
無數怨毒，我也罪無可赦，但你憑什麼判決我什麼都沒有資格擁有，你憑什麼把我一筆
勾銷？憑什麼？ 

我必須藉助我周圍其他愛護我的人來照顧你，予你起碼的關心，我很羞恥，但在無數怨
毒的回應中，我無以為繼，無以為繼。 

媽媽說我是迷上你了。我警覺到那迷字用得之好。我迷上你，迷上你的世界，迷上你為



我帶來如癡如醉的愛情，迷上你眼中的我，我跟著你天旋地轉，到了一個理想到曾經以
為不可能會離開的愛情伊甸園，愛徹心肺。我又迷上你，與你一塊墮入情緒的深淵，墮
入對絮的憤怒，迷上你對絮的大肆撻伐，以為那是絮的生機，是出路…。在一路缺乏智
慧的癡迷中，當我發現自己身陷火海邊緣，我自私地選擇要犧牲我們的關係以自救。自
私之心一旦開啟，罪惡於焉展開，我們遍體麟傷…… 

送媽媽回台灣，從機場走出，你仍願執我手予我愛，我一輩子不會忘記那樣一個小動作
後面豐富的愛的意涵，包括要去愛的決心，和不求回饋的勇氣，可是我甚至連告訴你我
珍惜那個東西都無法成功，我完全沒有辦法在你面前成功地傳達任何感情了，為什麼？
為什麼？感情的給與受什麼時候開始對我們兩人變得如此困難？ 

我想檢驗自己體內那無情的因子，檢驗它是如何、為何指向你的？是不忠的欲望，是自
救求生的自私，是熱情的彈性疲乏，是社會的支撐與不支撐…… 

在那下雪電話的瞬間，那悲傷深度的察覺，我相信自己是如何地愛著你的，就如同喊出
這是我照顧過的靈魂的那個位置，那個位置是所有美與愛的根源，但好重，好痛，好重
，好痛。

作者介绍: 
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邱妙津 
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评论

通篇歇斯底里的表白，似乎已把爱情燃到极致，穿越肉身直抵灵魂。但我还是想说作者
根本不懂什么是爱，对爱人只知索取和指责，把她的生存空间压迫到无，却把自己形容
的那么可怜，像天使一样纯洁热烈XXX。一会还痛苦的倾诉着离开她就会死，一会又大
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谈与别的女人在沙滩上亲吻的性幻想。我还能说什么，我只是个庸俗的人，如果被这样
的人爱上我也会避之不及。

-----------------------------
老实说，其中有几书，读着读着会有一种想要抓住作者肩膀猛摇的冲动【醒醒吧！人家
不爱你吖！你哪来的自信啊喂！哪来的灵魂契约啊！】

-----------------------------
这是，我借一个死去的人之口，要对你说的话。

-----------------------------
边哭边读边读边哭

-----------------------------
给满分只因为这是一个私人的阅读经验。有朋友说作者文字太情绪化，情感过于流动。
还原到一定情景里，谁又不是这样的浓烈呢。写出来的事情，都不是什么重要的事情，
重新阅读同学赠的台版，有些句子打动我了。只是，懂得而觉有悲悯，却又无回天之力
，生命力都献给了那个路人甲，从此萧郎是路人。

-----------------------------
最后一封信是6月17日，8天之后你刺胸而死，用一把水果刀扎进心脏。双子座都比较
极端，要不极端肤浅要不深刻到可怕，作为精神分析与女性主义名家埃莱娜西苏的女弟
子，你却无法自救，或者你不仅仅死于心碎与绝望，最后打通的心平气和的路，也算是
一种理想爱情的完成仪式。三年后重读，依然觉得如果说当代华语文学男同写作的巅峰
是崔子的《桃色嘴唇》，那么女同毫无疑问是此书。

-----------------------------
台湾人的情感好细腻。

-----------------------------
爱到深处便事事无缘由，也事事都因你罢了。

-----------------------------
致敬 邱妙津

-----------------------------



她年纪轻轻才华横溢，但她在爱情上没有缝隙爱得决绝又惨烈。不禁要想，她到底是在
爱那个女子，还是在爱她自己？

-----------------------------
她法文名叫Zoё

-----------------------------
都要爱过这一次。只是她没能捱过。

-----------------------------
读不下去是觉得太纠结了。想着这货怎么为情所困还自杀，然后看到她推崇太宰治就懂
了。向死而生这块我比较喜欢病弱的美少年或者切腹的武士，带有韧性的死亡。这书内
地出版，卖点还是蕾丝边儿吧，呵呵。

-----------------------------
某些看上去最天真而炽热的感情有时候是另一种暴力。

-----------------------------
纯粹者的死亡。。。

-----------------------------
看哭了，正所谓情深不寿

-----------------------------
我知道她總是會死的，在我翻閱她的第一行字開始我就知道。她是這麼、這麼想要融於
俗世卻被拒門外，她是這麼、這麼想要愛的一個女子啊，卻深知沒有一份愛是可以永恆
的，所以才會有遺書，告知自己，預先通知自己，要用死來將愛銘刻在自己的生命裏。

-----------------------------
接近偏執的死亡氣息，從反復的内省中，激烈的看到了她的掙扎。可惜她已經不在了，
她為愛而死。

-----------------------------
催吐



-----------------------------
比你推荐的人间失格好

-----------------------------
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书评

把恨用爱的语言表达出来。她恨她的爱人了，并且用爱与死亡来惩罚她，因为那些是她
唯一的也是最有力的武器。这不是一本因爱而写的书，是复杂的怨念。最激烈的爱欲是
没有方向感的，如同最绝望的仇恨。她在用她的文字描绘那绝对单向的付出的同时，也
是在向人间播种仇恨的种子。她...  

-----------------------------
1，这是一本书信集，不是小说。
2，像我在短评里写的，我不推荐非女同性恋或者没有感情经历的女同性恋来看这本书
，难免觉得枯燥，而给邱妙津一个不客观的评价。 在这本书里，我读到的邱妙津是...  

-----------------------------
文\Shirleysays
如果邱妙津还活着，要有四十三岁了，可以完全地逃出年少轻狂了吧。但是，她却以另
外一种形式出逃了，逃出了人潮拥挤的冰冷，逃向温暖的天堂。自从兔兔（她与女友的
宠物）跑去了冷寒宫，她就开始做着去寻找兔兔的准备，这本《蒙马特遗书》就是她准
备告别的一部...  

-----------------------------
邱妙津和顾城是同出一辙的灵魂，他们是由百分之百的毒性、百分之百的香气、百分之
百的敏感度调和而成的。他们天生就渴望绝对，他们天生就面朝死亡。世间行走的时间
里自然会经历巨大又巨大的痛苦，但想必也能获得纯度极高，我们无法体会的幸福。
邱妙津对于潜藏在自我内心最明...  

-----------------------------
“小咏，我日日夜夜止不住地悲伤，不是为了世间的错误，不是为了身体的残败病痛，
而是为了心灵的脆弱性及它所承受的伤害，我悲伤它承受了那么多的伤害，我疼惜自己
能给予别人，给予世界那么多，却没法使自己活的好过一点。世界总是没有错的，错的
是心灵的脆弱性，我们不能免除...  
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-----------------------------
蒙马特遗书跟鳄鱼笔记感觉上相差之大是我一时间没有反应过来的事。
看鳄鱼笔记的时候倒有三分之一的时间是在傻美了，现在想来可能是因为童话化了的鳄
鱼，不然还能因为什么呢，刚看蒙马特的时候却也没有想到，如果丢了鳄鱼，鳄鱼笔记
照样是和蒙马特没有什么区别的东西。邱妙津...  

-----------------------------
看《蒙马特遗书》。 你可以听到血从伤口滴落到地上破碎的声音。
你无法想像一个女人竟可以爱到如此决绝的地步。这是很多奔波在现实社会中的人难以
理解甚至所不耻的激烈。
这种激烈，将她推向了高度的暴力与自毁。她如此爱她，于是如此恨她。精神上又不得
不完全皈依她。 她对她...  

-----------------------------
外面在下雨，雨点落在地面的声音如有什么在蚕食着时间，算是秋雨吧，天气会慢慢转
凉，原来不知不觉中我们已经把最难熬的夏天给熬过去了——在某一天的深夜中。
你看，我还没有睡，双眼鳏鳏，床头堆满了新旧书，一本本翻看，一本本放下，然后联
线上网，找一个女子...  

-----------------------------

-----------------------------
妙津： 妳—— 一個女人——在二十六歲時終止了生命，而我——
一個男人——已經度過了二十五歲，正朝著二十六歲前進。我在兀自流逝的時間裡遇上
妳已經凝止的時間，驀然照見自己。
妳在教我，我在學妳，怎麼去愛女人，這不是走上邪路了嗎？妳只會一種女同性戀的，
徹底失...  

-----------------------------
灵魂相契是我二〇〇九年的关键词，从那一年的前一年期直到那一年我似乎都在探索着
灵魂相契，最后发现这种灵魂的一致性似乎应该发生在同性之间，在常人性别的界限中
应该有一种模糊的存在，这种存在也许导致了同性爱的发生，而同性爱其实是一种精神
层面的爱，同性爱之下还有同...  

-----------------------------
進階搜尋 學院別 > 成功大學 > 文學院 > 中國文學系碩博士班 下載電子全文 系統識別號
U0026-2401201123465600 論文名稱(中文) 卑賤、荒誕與儀式的完成：邱妙津研究
論文名稱(英文) The Abjection, the Absurd and Completion of the Rites: The Study on ...
 



-----------------------------
今天是邱妙津可考的忌日。18年前的今天，还是巴黎八大的她在写完这十余封给前女友
絮的绝笔信之后，用水果刀刺胸而死。
《蒙马特遗书》是我读的她的第一本著作，而今也是她最著名的作品。我与许多人一样
，读这本书之前只对她进行了以上一句话的了解，了解她的性取向和激烈的死法...  

-----------------------------
读一本书就像吃一餐饭，各人的目标和进程都不同。有人大快朵颐为了享受果腹感；有
人在细嚼慢咽里观察周遭宾客和自己；有人单纯就是当做营养餐在吃，郁郁寡欢的苦修
可以战胜自我的无知，包装华丽的自己，同时也丧失掉一部分听欲望说话的愉快；最乐
此不疲的那群人是美食评论家，...  

-----------------------------
我的盲点 ——序邱妙津简体版作品集 在文学的阅读上我有我的盲点。
知道是“盲点”，却不愿意改，这是我近于病态的执着或耽溺吧。
年轻的时候，迷恋某些叛逆、颠覆、不遵守世俗羁绊的创作者，耽溺迷恋流浪、忧愁、
短促早夭的生命形式。 他们创作着，用文字写诗，用色彩画画，...  

-----------------------------
我不清楚她的思维到底受了多少法国的影响，但的的确确有浓重的法式滋味。法国人写
《第一口啤酒》，思维情节写得太细，是太匆忙和现实的现今中国人怎么也欣赏不了的
。
她的文字的确动人，如果你不以太过理性的思维去排斥她的呓语。她对自己内在深挖，
很容易呼应出读者心里的一...  

-----------------------------
作者寫完一個月後便自殺了，簡單點來說是因為跟最愛的人生分了。
很多裏頭的想法曾經深刻於心底下、透過脊髓處，那是還未開始重新動筆的時期；
要不，字句和比喻也會一模一樣。 人一輩子可能只有一段成長期。
如果嚴格地把「進步」和「成長」分開的話。 往後，我可以跟一輩子...  

-----------------------------
凌晨睡不着的时候又把它扫着看完了。我甚至觉得自己读的时候升起一丝轻视。肯定不
是“为什么要为这样的小事撕心裂肺”，好像也不是“为什么一定要将这么赤裸的情感
示人”。或许这样陈述自我看起来需要莫大的勇气，但也许对她来说，对陷在某种深渊
中出不来的那种时刻来说，恰恰...  

-----------------------------
昨晚看了邱妙津。
人家都说她的书很难、涩、闷。对我，还好。大段大段的心理独白与分析，喃喃自语般
的在回忆与现实中穿梭。
我想，对于这本书，大多数人要么放弃或者不喜欢或者大段大段跳过，要么喜欢的要命



找到同感，喜欢的人，我估计大概是对得不到的那种爱的宣言的认同吧。...  

-----------------------------
只是想记下这本书结尾的这首诗： je vous souhaite bonheur et santé mais je ne puis
accomplir votre voyage je suis un visiteur tout ce que je touche me fait réellement
souffrir et puis ne m'appartient pas toujours il se trouve quelqu'un pour dire: c'es...  

-----------------------------
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