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廿一世纪再次吹起的 

时尚风潮 

可是那新潮喇叭裤的灵魂 

是能够唤得回来的吗 

「丑哩叭叽．怪僻」是英国女作家艾莎．佛洛伊德童年的亲身经历：1967年，她年仅
四岁，跟着她的嬉皮妈妈，还有六岁的姐姐----碧，在摩洛哥的马拉喀什，生活、冒险
，当然也没忘记，跟着她随身携带的儿童幻想，一同成长。 

六○年代中期，嬉皮风从美国吹起，流风波及欧洲，不愿认同西方价值观的年轻人，坚
持自由和博爱精神，转向东方神秘宗教寻找启发。他们纷纷出走，步上「嬉皮路径」，
从北非摩洛哥的马拉喀什，阿尔及利亚的阿尔及尔，一直到印度，大量接触伊斯兰教的
苏非派、印度教，还有各地文化的神秘传统。摩洛哥在二十世纪初曾被法国和西班牙控
制，1956年独立後，是北非世界里，对西方最包容的国家。坦吉尔、卡萨布兰加、马
拉喀什，都有很多的西方人口，在美丽的异国风情里过着舒适的日子。代表人物如二次
大战後来到坦吉尔定居的美国作家 Paul
Bowles，长年吸引西方名流来访，包括滚石乐团主唱米克杰格( Mick Jagger )。Bowles
的小说「遮蔽的天空」，写出在神秘摩洛哥不安的西方白人，成为美国的经典文学，义
大利名导演贝托路奇也将其故事拍摄成电影。不过，他们，只是一种西方人，有资源的
，可以供养自己做主人的人；当嬉皮时代来临，长发浪漫的年轻人以近乎朝圣的心情来
到摩洛哥，他们和这一个社会的关系，却和以往完全不同。 

「丑哩叭叽．怪僻」在片断式的描写中，清楚钩勒出另一种生活方式。年轻的英国妈妈
带着两个非婚生的女儿，追寻她要探索的苏非派精神，在摩洛哥过了近两年迁徙流浪的
日子。她们靠着女孩们在英国的生父（着名画家，路西安．佛洛伊德 Lucian
Freud，着名心理学家佛洛伊德的孙子。）汇钱支持，但常常在青黄不接时，面临一贫
如洗的窘境。不过这一切从四岁爱好故事的小女孩观点来看，除了不希望妈妈变成苏非
门徒的深切恐惧外，世界充满了如歌一般的语言，和缤纷色彩：像父亲一样爱护她的比
莱，阳光满溢的城市，做任何事永远在前面的碧，还有水宝宝、玛德琳、爱丽丝和大象
巴巴，世界在真实和幻想间，在她幼小却复杂的心灵里，变化出无穷的趣味和伴随着每
一天成长的意义。 

艾莎．佛洛伊德选择了一种呈现童稚的简洁笔调来刻划当年的心思，微妙中、跳跃中、
偶然的数笔形容，便能够准确带出，也叙述着无比的活力和想像。而「丑哩叭叽．怪僻
」并不是作者唯一感动的童年。艾莎．佛洛伊德是少数以亲身叙述，并非揣摩描绘儿童
和青少年心理为主的作家，她不在书写童书，而是靠着笔触重建成年之前的孩子（或自
己），是如何努力面对变化无穷的人生，这些其实都是每一个人所曾经历过，但却由她
为成年岁月後的读者，重新细腻捕捉那些历历在目的记忆。 

「丑哩叭叽．怪僻」里的姊姊，就是她的姊姊----碧，现在是英国新兴的服装设计师
Bella
Freud，她曾表示，从来就不喜欢嬉皮女性的邋遢模样，这一点倒是从小时候和妈妈之
间的紧张关系，便能看得出端倪的。

作者介绍: 

写小说 是我最爱做的，就像是把自己遗忘在一个神秘的世界里。 

我在每一个早晨写作，如果有任何原因让我无法靠近我的书桌，我便会感到焦躁和不安
。过去的我十分没有耐性，总是像作梦一样想着把书终於写完的那天，但随着生命逐渐



忙碌，我开始重视，或许应该用多少年来写，让一部小说慢慢的成形。 

-------- 艾莎．佛洛伊德 

E S T H E R F R E U D 

艾 莎 ． 佛 洛 伊 德 

1963年生於伦敦， 

但主要成长於萨塞克斯 (Sussex) 。 

她在戏剧中心 (Drama Centre)
受过演员训练，在电视上和剧场担任演员，同时也是编剧。 

1993年获葛兰太文学杂志 (Granta)
选出为英国最佳的青年小说家之一，并曾以「Hideous
Kinky」一书入围约翰卢威连莱斯奖 (John Llewellyn 

Rhys Prize)。 

艾莎是心理学宗师西格蒙德．佛洛伊德的曾孙女，父亲路西安．佛洛伊德 (Lucian
Freud) 是当今英国着名的肖像画家。 

艾莎．佛洛伊德常住伦敦和 Southwold、Suffolk 两地，与伴侣及两个小孩一同生活。
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书评

/ 王兰芬
堪称台湾最早期「网路作家」、以「涩柿子的世界」网站开创了网路创作新形式的曹志
涟，在台湾创立「开元书印」出版社已经叁年了，他喜欢小出版社的选书自由，却也发
觉生存的不易。最近她出版了英国女作家艾莎．佛洛伊德的「丑哩叭叽．怪僻」，来纪
念自己出生的19...  

-----------------------------
/ 刘清彦
生活方式有多少可能？循规蹈矩、离经叛道，或是随遇而安？其中的选择得依个人的人
生目标决定。有人安於平淡，努力维持稳定状态；有人一生漂荡，追求怎麽也抓不到的
信念或梦想。启蒙小说常常呈现这种自我追寻的过程，可能有所启发，也可能经历失败
、幻灭，或是到...  

-----------------------------
「新鲜、清晰，有趣、锐利。」
「就这样打开书开始阅读，你立刻就会感觉书的迷人，然後被诱惑，最後被这引人入胜
的故事所感动。」 Forster----观察家报 (Spectator)
「藉着十分令人瞩目的技巧，艾莎．佛洛伊德呈现了一个从五岁小女儿的角度在摩洛哥
的路上，跟着她充满善意的...  
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