

流浪集



[流浪集_下载链接1](#)

著者:舒国治

出版者:大塊

出版时间:2006-10-26

装帧:平装

isbn:9789867059550

◆ 流浪

◎當你什麼工作皆不想做，或人生每一樁事皆有極大的不情願，在這時刻，你毋寧去流浪。去千山萬水的熬時度日，耗空你的身心，粗礪你的知覺，直到你能自發的甘願的回抵原先的枯燥崗位做你身前之事。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎人總會待在一個地方待得幾乎受不了吧。

與自己熟悉的人相處過久，或許也是一種不道德吧。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎太多的人用太多的時光去賺取他原以為很需要卻其實用不太到的錢，以致他連流浪都覺得是奢侈的事了。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎最不願意流浪的人，或許是最不願意放掉東西的人。

這就像你約有些朋友，而他永遠不會出來，相當可能他是那種他自己的事是世間最重要事之人。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎須知得道高僧亦不時尋覓三兩座安靜寺廟來移換棲身。何也？方丈一室，不宜久居；住持一職，不宜久擁；脫身也，趨幽也，甚至，避禍也。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎行李，往往是浪遊不能酣暢的最致命原因。（摘自〈流浪的藝術〉）

◆ 走路

◎走路，是人在宇宙最不受任何情境韁鎖、最得自求多福、最是踽踽尊貴的表現情狀。因能走，你就是天王老子。古時行者訪道；我人能走路流浪，亦不遠矣。（摘自〈流浪的藝術〉）

◎要平常心的對待身體各部位。譬似屁股，哪兒都能安置；沙發可以，岩石上也可以，石階、樹根、草坡、公園鐵凳皆可以。（摘自〈流浪的藝術〉）

◆ 喝茶

◎有時旅行的停歇時機或地點，竟常是因為茶。未必為其美味，乃為其解渴。然而可樂、果汁、礦泉水等亦解渴，何以只特言茶？

這便說到重點。此為茶在某一種微妙感情（家國、歷史、情思、薰陶、年齒……）上最不能教人抵擋之力也。（摘自〈隨遇而飲〉）

◎每日起床，急急忙忙一泡尿。接著如何？便是泡上一杯茶，喝將起來。此外究竟幹得啥事，則不甚記憶。有時想想，人的一生，便在這一泡尿與一杯茶之間度過了。（摘自〈行萬里路，飲無盡茶〉）

◎便因喝茶，判出了一個城市是否宜於人之移動、觀賞、停留。台北市，猶差那麼一點。五十年前的台北，水田廣佈，村意猶濃，光頭長鬚老人與裹小腳老婦猶多，那種時節，樹下稍坐，若有野茶亭，所謂「四方來客、坐片刻無分你我；兩頭是路、吃一盞各自東西」者，倒是頗適合的。（摘自〈行萬里路，飲無盡茶〉）

◎這十年茶喝得多了。比在這之前的三、四十年多得多了。

倒不是這十年懂得品茶，實是比較懂得口渴。（摘自〈隨遇而飲〉）

◆ 睡覺

◎睡覺，使眾生終究平等。又睡覺，使眾生在那段時辰終究要平放。噫，這是何奇妙的一樁過程，才見他起高樓，才見他樓塌了，而這一刻，也皆得倒下睡覺。（摘自〈又說睡覺〉）

◎倘若睡得著、睡得暢適舒意神遊太虛、又其實無啥人生屁事，我真樂意一輩子說睡就睡。就像有些少年十八、九歲迷彈吉他，竟是全天候的彈，無止無休，亦是無法無天，蹲馬桶時也抱著它彈。吃飯也忘了，真被叫上飯桌，吃了兩口，放下筷子，取起吉他又繼續撥弄。最後弄到大人已被煩至不堪，幾說出「再彈，我把吉他砸爛！」（摘自〈又說睡覺〉）

◎某些遺世孤立的太古村莊，小孩睡得極多極靜，他們的臉格外平靜，是我們都市倉卒之民難以想像之境景。豈不聞古人詩句「山靜似太古，日長如小年」？（摘自〈睡覺〉）

◎曾經想過在小說中可用這樣一句子：「睡一個長覺，睡到錶都停了。」（摘自〈睡覺〉）

◎即使是大人，若能讓自己哭，當是睡眠最好的良藥。但如何能哭呢？最好是看感人的電影。（摘自〈睡覺〉）

◎便因熟睡，許多要緊事竟給睡過了頭，耽誤了。然世上又有哪一件事是真那麼要緊呢？（摘自〈睡覺〉）

◎一個十多歲的初中孩子坐在台灣夏日午後的教室裏，室外是懶懶的炎陽與偶有的不甚甘願拂來的南風，室內是老師的喃喃課語，此一刻也，倘他不曾昏昏欲睡，那麼他不是個健康簡單的小孩。（摘自〈睡覺〉）

優雅的浪遊

逢甲大學中文系副教授 張瑞芬

2000年以《理想的下午——關於旅行，也關於晃蕩》驚豔文壇的舒國治，終於在2006年早春，推出讀者引頸企盼的第二本散文集《門外漢的京都》。舒國治的魅力，其實不在題材，而在簡靜的文字與悠閒的意趣。他的旅遊文學屬性，原由1997、1998散文連獲長榮、華航旅行文學獎而來，然而揆諸他《理想的下午》揭櫫的「晃蕩」哲學——「泛看泛聽，淺淺而嚐，漫漫而走」，其實筆下純然是一派安住家居，生活者的氣息，遠非天地遊人的倥傯匆忙。你看他在千年古都尋覓兒時門巷，屋舍寂寂，竹扉半掩，看似舊時台灣鄉下；午夜旅館看黑白老片，猶如60年代台北氛圍重現；夜色中看長牆上孤懸一輪明月，彷彿幼時日本劍道片中場景。簡單來說，《門外漢的京都》猶如家鄉和異地的底片疊合，在他鄉找到了和家相同的質素。場景是京都，可舒國治內心還是那個《台灣重遊》中，跼著拖鞋上夜市擺鹽酥雞攤子的中年歐日桑，很清楚自己是個外人，一點也沒有要融入當地文化的焦灼，反倒有著遠觀的趣味。

這樣的意識，看似遊旅四方，其實台灣在地性格濃厚。世新編導出身，曾經在八年間浪遊美國十數州的舒國治，他的旅遊好比導演到處勘景，聽聲辨位看感覺，屋瓦牆影落日天光都比旅遊指南上的景點重要得多。你瞧他喜孜孜告訴你「京都根本是一座電影的大場景，它一直搬演著『古代』這部電影」；金閣寺別管他的人潮和什麼三島由紀夫了，「只凝視他精緻之極的松、石、島與水上的亭閣」即可。古城三百八十寺，管他收不收門票都只宜張望一下，匆匆經過。某某名剎，簡直的「全寺不值一晒」。明明是玩家也是吃家，他的「門外漢」哲學因此頗有弔詭意趣。放下理性和資訊的焦慮（他甚且不懂日文哩），純任感覺，個人自便，聽不聽也由你。旅館裡的懷石料理繁複精美，吃一口讚一聲，不唯價昂，且工程浩大，實非「尋常像我這樣的阿貓阿狗客人」所能消受；公園旁野餐，川上鵠飛魚游，蘋果熱茶之餘，「尚有幾片cheese，再有一小瓶紅酒，我真他們的想再呆上個把鐘頭」。就像在台北享用高級握壽司後，還非得去啖一碗汕頭牛肉麵，濃重噴香，方足饜飽。住在京都無名小旅店，很像投宿親戚家，「店家的貓在你腳邊看著你換鞋，耳中傳來掌櫃孫女的鋼琴聲」，別有一番情趣。有些人的文字令人欽羨，但也只是欽羨而已，舒國治的文字讓人喜歡，讀者打心裡覺得和他是同類。

舒國治《門外漢的京都》，其實是從《理想的下午》〈城市的氣氛〉一文衍生出來的，無心插柳，展開了一幅淡煙疏雨，留白處處的卷軸。京都古城的旅店長牆、名川美寺，甚至閭巷間的柿果低垂，松枝斜倚，在他筆下無不風情獨具，歷歷如繪。他捨棄厚重綿密的敘述，不貪巨幅，奉行的是「少就是多」、「小即是美」的美學。文字是文言白話的混搭風，雅俗相生，老神在在。〈倘若老來，在京都〉和《理想的下午》中的〈十全老人〉的文言氣，簡直是晚明小品《幽夢影》、《醉古堂劍掃》一路。能讓作家柯裕棻讚譽「內力深厚」、「爐火純青」，可不是太容易的事。楊牧多年前評舒國治得獎小說

〈村人遇難記〉就道破天機，說他的文字「聲東擊西」，「看似淡漠鬆弛，實則充滿藝術張力」。《門外漢的京都》中言京都老舊旅店，甬道登樓可聽木頭軋吱聲，進進出出，穿穿脫脫，「此種住店，又豈是住西洋式大飯店銅牆鐵壁甬道陰森與要洗澡只走兩步在自己房內快速沖滌便即刻完成等過度便捷似飄忽無痕啥也沒留心上所能比擬」。這種辨識度極高，誰也學不來仿不像的風格又是啥人可以比擬？

讀《門外漢的京都》，宜把前些時馬可孛羅出版的壽岳章子《千年繁華》、《喜樂京都》翻出重看，一個以千年古風抗拒現代文明的城市，專出那些百年掃帚店、草鞋店、第16代剪刀舖、做榻榻米的頑固老爹。庭園小石步道步步為營，藏青色浴衣有著壓抑之美。和果子店名「嵯峨野之月」、「葛之初花」，女人低首穿著木屐，撐著小雨傘走過長巷。懷念兒時舊事的壽岳章子，和步行晃蕩的外來者舒國治，共築了牆裡牆外的人生。美國小說家愛德蒙·懷特（Edmund White），在《巴黎晃遊者》中說：「晃遊者的定義就是閒暇極多的人」。班雅明更說：晃遊者尋找的是經驗而非知識。浪遊達人的龜毛藝術，豈僅優雅而已。摩挲著《門外漢的京都》一書封面，彷彿聞得到杉木的冷香與質感，如果書本也有氣場，這臥遊便無疑是一場芳美的森淋浴，使人通體適暢。

舒國治的晃蕩，是城市裡恍惚的慢板，優雅的浪遊。從容緩步，以自身經驗為中心，六經皆我（的經驗的）註腳。有著收入《七〇年代懺情錄》的〈台北遊藝〉為基底，舒國治的「台北城居」系列，無疑是讀者心中下一個值得期待的人生目標，那絕對是和朱天心各顯神通的另一種漫遊台北的方式。

（原載於《文訊》2006年4月）

作者介绍:

舒國治

一九五二年生於台北。七十年代以少少幾篇作品（如小說〈村人遇難記〉）嶄露頭角。原有意投身電影，終返寫作。一九八三至一九九〇，七年浪跡美國；一九九八獲長榮旅行文學獎首獎之〈遙遠的公路〉可為此期間生活與創作的寫照。

一九九〇年冬返台長住，自此所寫，多及地方（如〈水城台北〉），多及旅行（〈香港獨遊〉），多及小吃（〈粗疏談吃〉）等生活之散文。而其中最常著墨的題材，竟是閒晃。

著有《門外漢的京都》、《理想的下午》、《讀金庸偶得》等書。

關於舒國治，中年男子，好流浪，散文絕妙，出書不多。

關於作者我們知道的真的不多，只知道與他聊天時，有幾次聽他不斷讚嘆：「嗯，這厲害，這厲害……」聽著都覺得好笑，不過就是一些平常事吧。某日朋友聚會，舒國治也在其中，大家天南地北無所不談，不知怎麼談到法國，有人說起法國建築，先說羅浮宮，後來又說龐畢度中心的設計師，然後就停住了，因為怎麼都想不起設計師的名字，這時舒國治緩緩開口：「我記得其中有一個好像是叫做什麼Renzo Piano的……」，屋主在書架上翻查資料，果然拼字絲毫不差。大家都忍不住讚嘆：「嗯，這厲害，這厲害……」

舒國治是台北城裡的奇人。

他不作朝九晚五的工作，所以大部分的時間都在過生活。有人稱他為「城市的晃遊者」，有人說他是在「優雅的浪遊」。熟悉他的人都知道這位自稱為「門外漢」的作家是有一些本事的，他特殊的觀察力，以及通透的文字描述能力，讓他的作品備受矚目。他

從七十年代開始寫作，卻只完成了四本書，其他刊登在報上的文章，被許多人剪報留存，因為大家無書可尋，不剪太可惜。

他依著自己的節奏，始終自在閒適地喝茶、吃飯、睡覺、走路。

本書蒐集舒國治十數年來刊登於各類刊物上有關流浪的散文。

下文引自「又說睡覺」：

凡是睡醒的時候，我皆希望身處人群；我一生愛好熱鬧，卻落得常一人獨自徘徊、一人獨自吃飯。此種睡醒時刻，於我最顯無聊，從來無心做事，然又不能再睡；此一時也，待家中真不啻如坐囚牢，也正因此，甚少閒坐家中，總是往室外晃蕩。而此種晃蕩，倘在車行之中，由於拘格於座位，不能自由動這摸那，卻又不是靜止狀態，最易教人又進入睡鄉，且百試不爽，兼睡得甜深之極。及於此，可知遠距離的移動、長途車的座上，常是我最愛的家鄉。

嗟呼，此何也？此動盪不息流浪血液所驅使之本我耶？

倘若睡得著、睡得暢適舒意神遊太虛、又其實無啥人生屁事，我真樂意一輩子說睡就睡。就像有些少年十八、九歲迷彈吉他，竟是全天候的彈，無止無休，亦是無法無天，蹲馬桶時也抱著它彈。吃飯也忘了，真被叫上飯桌，吃了兩口，放下筷子，取起吉他又繼續撥弄。最後弄到大人已被煩至不堪，幾說出「再彈，我把吉他砸爛！」

目录: 遠走高飛

睡

隨遇而飲 - 談談喝茶

路曼曼兮心不歸 - 在美國公路上的荒遊浪途

北方山水

流浪的藝術

偶遇之樂

行萬里路,飲無盡茶

睡覺

玩古最癡,玩古何幸

癮

十年目睹之怪現狀

紐奧良的咖啡

走路

燒餅

瘋迷

台北女子之不嫁

北京一日

不禁遠憶

再談北方山水

美國旅行與舊車天堂

上海日記一則

騙子

又說睡覺

人海

淋雨

北京買書記

美國流浪漢 - 說hobo

．．．．．(收起)

[流浪集 下载链接1](#)

标签

舒國治

旅行

散文

舒国治

台湾

流浪集

随笔

旅行文學

评论

缓缓而來的一种自由。

总有抛弃不掉，所以缚住手脚。

买的港版，后悔。

世道再难，也要呼吸顺畅。

文字古雅

游行记中最喜爱的一本

可以一读再读的一本书

悠然自得的文字，读着不费力，可以翻看的书~~

喜欢那样的生活 高中以为有那样的心境就能有那样的生活
现在才知有那样的生活才能有那样的心境

你说谁的心中没有一个到处流浪的梦呢（最喜欢美国公路旅行和流浪汉那篇

[流浪集_下载链接1](#)

书评

喜欢舒国治的人，大概向往自由的心境要多一些。即便被呆板的格子办公室压制，也保不齐啥时候蹦出来，于是上司便愈发面目可憎了。偶尔望出窗外，便遥想灰突突的城市天空的另一端，有透彻的阳光和清爽的风。也曾心头冒火，奶奶的，老子不干了！中规中矩的朝九晚五，真是一种煎熬...

我很喜欢 舒国治先生的《流浪集》 这书 跟它的书名一样 适合在自己的家中 在书桌前

于他的文字中流浪 没事时 读一段 吃太饱 读一段 上厕所 读一段 快睡着 读一段 这样最好
读着他所写的那些陌生的美国城镇 然后 再把这些地方忘掉
读着他所喝过的茶爬过的山...

《流浪集》看完了，可看得我是羡慕嫉妒恨。
今年的旅行计划从去年就开始筹备，却因为种种原因均不能成行，大有继续向明年拖延的趋势。想我们这些小职员，除了法定节假日，一年仅有5天的年假。节假日出游既贵且挤，令人望而却步，唯一只能指望不忙的时节老大能批个完整的年假，...

舒国治在《流浪集》里谈睡觉时引了一个小故事：有客至，见主人正睡觉，枯燥无聊，于是也酣然入睡，主醒，见客睡，不忍叫醒，遂自己也去睡，如此往复，二人一醒一睡，终于客人一程好睡后飘然而去，主人醒来见客已去，返身继续梦乡巡游。舒国治言道，故事透出两件情节：“一者，...

流浪这个词，永远充盈着一种带有诱惑力又叫人望而却步的惆怅。它的光鲜只存在于说出口的一刹那，而并不是实践它的路途中。
舒国治先生向来乐于用细致的笔法调侃旅途中的种种小动作和小风景，关于喝茶，关于走路，关于睡觉，关于上瘾。《流浪集》与其说是对流浪模式的强行说...

【此文是我发在自己博客的旅行感想总结，引用了《流浪集》几句话，故尝试也贴至此。此处排版不如博客好，欢迎到小博阅读原文~^<http://www.snowyy.com/kaifeng-deng-feng-luoyang-travel-by-myself.html>】正文如下：
“未能一日寡过，恨不十年流浪。”——舒国治《流浪集》...

高瘦的舒国治，从容、微笑、优雅、闲适、快乐，只要写字，就尽得风流。他随时都在发现，随时都有所得，每一句话的背后都好像藏着一座城、一片水、一段路。和上一本《理想的下午》有些不一样，舒国治在新书《流浪集》的姿态已不仅仅是晃荡达人，更是全面站在了这个忙碌世界的另...

TOPIC. 睡一个安稳觉。从澳洲回来1年，似乎从来没有睡好。
对失眠的恐慌却极大得促进了失眠。
我很明确知道我有半年是没有睡好的。最多能保证5小时的睡眠。----- 他与欧阳。
5大3粗的男人原来也有细腻敏感的内心。 欧阳应霁也如是。
一个要睡觉。一个重来不睡午觉。 ...

舒国治的文字有一种流浪的味道。一个能把走路、喝茶与睡觉的问题谈的那么的诗意的人，对生活的感悟也是很细致有趣的。作者是个台湾人，从字里行间可以读出作者肚子里大团大团的墨水，深厚朴实却不卖弄，文字就是这么的自然吐出、浑然天成。四字成串的文字读来尤其亲切，对...

其实我觉得这本书有点平淡了，看完了基本记不住太多东西。。。作者见闻的确够广的，文笔也没得说，不过所谓的流浪的心境，仁者见仁吧。感觉稍有点豁达有余，潇洒不够的样子。。。

[流浪集_下载链接1](#)