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一言难尽的几个看戏记忆
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(一)

我第一次看见梅兰芳，是小时候在一本戏曲画报上。他正在做出《贵妃

醉酒》里的种种姿态，其一是“卧鱼”。图片说明是他已经颇为高龄了，仍

能扮出这高难的动作。

那时我还小，不能理解那沧桑之后的妩媚，不会欣赏凋零之余的风情，

不懂得苍老背后的甜美，不知道历尽劫难的雍容，只是觉得诧异，觉得可惜

。和借给我画报看的小伙伴一样，对那些陈年的繁华热酽我们有些隔膜。

(二)

我还记得更早时候被母亲带着去看越剧电影《红楼梦》，我站在她前面

。一句也听不懂，可是满眼都是华丽晶亮的珠串、衣裙，雕梁画栋，花团锦

簇的一大家子。他们两个不是在山坡上好好地看一本书吗，怎么周围的人都

抽抽噎噎的。母亲的泪水大滴大滴地落在我的头发上，我很害怕地回头看看

，她却若无其事。

那时候的剧场经常爆满，不久之后我还跟着去看了京剧《双玉蝉》，只

看懂了一点，那就是那个中了状元的书生的姐姐不是亲姐姐，后来她拿出了

一件玉蝉，说了些什么，就咳嗽着死去了。惯有悲情的年代啊，所有的悲欢

离合也被赋予了大喜大悲的起伏，比如也是在那时跟着大人单位包场看的《

泪洒相思地》，忠心的丫环舌头被剪了说不出话来了，看得人有些心惊胆战

。看完了听见在散场的寂静人流里有人小声骂戏里的俏书生不是东西，是忘

恩负义的陈世美。

那是一个戏曲电影大放异彩的年代。《孙悟空三打白骨精》、《梁山伯

与祝英台》、《野猪林》、〈追鱼》—彩色的电影剧照和招贴海报开始成为

孩子们炙手可热的新宠。评剧〈刘巧儿〉简直就是黑白的青春偶像剧，黄梅

戏《牛郎织女》比大人讲的神奇得多，豫剧《七品芝麻官》就是强力暴笑喜

剧，还有京剧《铁弓缘》结尾的一对花烛可真没得说。

(三)

我小时候在老家过年，看过当地乡民自己组织的小戏班拉乡演出。打上



油彩就很俊秀的脸和比划出的劳作的手形成鲜明的对照。迄今我还记得后台

有个小生在大雪飘飞中冻得瑟缩等着候场的样子。他们演出的大都是一些被

称为“小吕剧”的本子，《小借年》呀《小姑贤》呀什么的，要么就是《墙

头记》啊《秦香莲》之类的。汽灯明晃晃地照着，唱戏的和打板拉弦的都一

丝不苟。

后来，某年路过陕西渭南，大路边看见有人摆开台子唱草台班子戏。停

下来看看，说是晚上要演《周仁回府》。演员们在农用车的后斗里已经化好

妆了，催场的锣声弦板声急促得紧，看见一个龙套演员在大口地吃着方便面

，旁边的老生正在理顺髯口。天色 ……
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做戏

评论

情怀深沉、文字奇美、洞见别致

-----------------------------
此书还有个英文名 曰 China Dream

-----------------------------
好看

-----------------------------
戏词儿真好。做得不好。

-----------------------------
喜欢那些好玩的画，大巧若拙。

-----------------------------
来来来，来看戏。

-----------------------------
很简单 很清晰 很好玩的绘本画册

-----------------------------
难得有情人，真爱戏文背后的故事，唱词掩饰的沧桑。

-----------------------------
我想起大姑姑，她叫爱瑛。一月。



-----------------------------
俺和作者一起看过戏。。。

-----------------------------
霍不思对戏曲的爱对京城的眷。用一本书写不完

-----------------------------
文章不错,倒是这些鬼画符似的插图我一直欣赏不了

-----------------------------
圖文不配合

-----------------------------
很轻松的读物，很喜欢里面的画片。

-----------------------------
我比较喜欢用现代语言来解读传统戏曲的文字，这位作者的文字挺有特色，是那种初读
时觉得没什么，再回过头细看看又觉得有些意思的那一种。

-----------------------------
前面几篇确实是写得好。

-----------------------------
对于潘金莲的一段叙述印象深刻。

-----------------------------
好图好文

-----------------------------
画比文好

-----------------------------
图文并茂，喜欢作者对戏曲以及隐含故事的真诚感触，不禁共鸣
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书评

中国戏，中国梦 ——评《做戏》（《China Dream》） 鹿饮溪
http://yindapeng.bokee.com/5832352.html
"我不是一个懂戏的人，看戏对我来说曾经是件很痛苦生硬的事情。但自拿到这本精致
雅趣的小书那一刻开始，我完全被这本书中那份戏梦人生般的痴醉与...  

-----------------------------
看这本书我有几个心得：
戏这个东西，被电视糟蹋了。国庆的时候去五台山，我站在一个寺庙的堂会前排，专心
致志的看了足足二十分钟的戏，如果是在电视上，可能表演更精湛，艺术性更高，但一
秒之后我就转台了。戏的场所精神是戏的重要魅力。
以前我不懂，为什么张艺谋拍的大片如...  

-----------------------------
蒙吾友垂青，荐书《做戏》，并惠赐一册。未逾两日，读毕。掩卷，于书内书外有所思
，管窥蠡测，不惮贻笑大方，略陈一二。 霍不思的文
霍不思谈戏不谈梨园掌故、唱腔身段、行头衣箱，单由戏中角色、文辞、情节铺陈遐思
，漫溢世间纠葛，人情...  

-----------------------------

-----------------------------
我对戏剧的喜爱实在找不到起头，可能是为了装逼吧。后来怎么就真的爱上了，托朋友
用电驴下水磨腔的昆曲，看全英文的京剧普及册子，读那些个一知半解的戏曲本子。关
于戏剧的散文集更是一本不落的读，爱戏的人个个有个玲珑心，写出来的文，画出来的
画让人爱不释手，丢不下，忘不...  

-----------------------------
一直感觉戏曲是老年人的爱好，不过我猛然发现现在的老年人更爱好做健身操和打麻将
。春节晚会的小品都已经让我觉得像国宝。回头来看看戏剧，因为隔阂太深，反而觉得
稀奇，觉得辽远，觉得美。
这本书谈了谈看戏的心得，其实写得远不如戏曲本身那样深远，不过是亭台楼阁流莺宛
转...  
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