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周翼南的散文，首先给人的是一种来自心灵震撼和难以言状的感动，当你细细咀嚼，慢
慢品味时，又会赞叹和惊讶。他的散文没有山摇地动的气势，没有堆词砌章的华丽，亦
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没有行云流水的洒脱。通观其散文创作，流露的是一种“淡”的气息。“淡”成了他审
美的取向，审美的宗旨。在这“淡”中，我们呼吸到了沁人心脾的清香；在这“淡”中
，我们感到顽强不屈的生命张力；也在这“淡”中，我们看见了一代文人的桀骜风骨。
淡，消解了时空；淡，包容了世界。其实，自古至今，散文最难做到的也是这一点。如
何从“淡”中出奇，出韵，倒真的难倒古今许多才子。因为它要求的不仅是秉赋与天分
，还要有心如止水，淡薄名利的心境。周翼南是宁静澹泊的。他凭着自己的心境，凭着
他作为画家的禀赋，将人物、氛围、情感组成一幅幅幽然的画面，让画溢满于他的散文
，也让散文点缀着他的画。

从他那如诗般的叙述中，我们见证了周翼南骨子里作为人的道德心与责任感。在我看来
，他好像更应该是第一画家，其次才是作家。因为拥有了画家的“法眼”，所以才有了
对周围世界的美好事物云中漫步般的欣赏和愉悦。在他眼中，在他笔下，你几乎难以发
现不堪和龌龊，也无法找到谴责与漫骂；而是犹如世外高人参详着人间，远离了愤世嫉
俗。或许有人认为愤世疾俗体现的正是中国传统文人的气度与风骨，是文人镌刻在世人
心中永不磨灭的形象。例如古有竹林七贤、陶渊明，近有辜鸿铭、陈寅恪、鲁迅。哪一
个不是因此而誉满天下？但我却不甚欢喜，我更欣赏的是东篱的纵情山水，悠悠南山；
鲁迅的博学考证，自成一家。因为愤世嫉俗太过犀利，太过感性，掩盖了生活的真相抹
杀了文人的温儒与闲雅，并诱使文人陷入了充当政治工具的深渊而不能自拔，尽管这种
陷入常常是在不自觉中完成。在我看来，文人的定位应当紧紧契合于审美。因为“美”
才是文人的真谛与归宿。就象古希腊那样，他们太熟识这个世界，因此能目空一切创造
不朽的神话，尽现悲剧的、艺术的、灵性的美。而周翼南画家的灵气，作家的才气让他
捷足先登，捕捉到了平淡生活中的美。谈到美，给人的是关于美的许多命题、不尽的思
考和遐想。无论美是主观的，还是客观的，无可否认的是人总是其间不可或却的灵魂。
美是散文的内核，所以散文再散，人依旧是其“神韵”之凝聚。周翼南散文就是将人这
个中心推向到极致，以特写的方式突出人内在的特质，将其从实体的存在到精神的皈依
，一一展现在自己的散文中。我读到的他的散文主要有《手相》、《书房画室》、《从
东方到西方》等。因为有了人，他的散文才富有了感染力和生命力；也因为写人，他的
人格才在层层深析中逐渐明朗起来。从他的叙述中，我们接触到各色的人物，深深执着
于文学艺术并尽自己全部身心默默的耕耘、灌溉的作家；历经风雨，饱含辛酸，但痴心
不改画家；志同道合肝胆相照的外国友人；还有萍水相逢惺惺相惜的不期朋友。“人”
成了他文中的主角，“人”体现了他高洁的情操。作为画家，作为作家，他有海纳百川
的宽广胸襟，有对美的敏感、激赏和热切推崇。他所珍视、关注的是前辈、朋友、同行
的真、善、美。真，使他的散文吐肺腑之言，情真意切；善，让他的散文闪烁着人性，
真诚自如；美，让他的散文蕴涵着诗意，飘然流动。

周翼南善画，尤善国画。因而的散文中对人物的描述，也用了写意，只寥寥几笔就将人
的音容，性情凝结到一个点，如画龙点睛，栩栩入生，展示贯注生气的“神”。《书房
画室》里的散文，好似一篇篇短小的人物传记。从一个侧面深入，揭示了人物的精神状
貌。如对曾卓、绿原、聂绀弩、徐松安、鲁慕迅等的描写，极尽传神。当然，要完成这
看似简单的人物勾勒，还需要有感同身受的人生体验和从未放弃的艺术理念。散文中，
有富有浓郁哲学意味的思辩小品；有悠扬动听逝水流年的畅游乐章，还有平淡自如心照
不宣的本色倾诉。周翼南的散文无疑是属于第三类，而真正给人以生命质感最深的也无
疑也是第三类。在我看来，散文的哲学理念或思想不应拘囿感性的流淌，使命感与责任
心应沉浸与文字的潺潺流水，虽然不着痕迹，然却又似原子、粒子、分子般充溢于散文
的每一个角落。

责任感与使命感在周翼南散文中，深刻地流露出对传统文化日趋衰败的锥心刺骨般的失
落与叹息，其间蕴藏着淡淡的忧伤与惆怅，但未曾一针见血，毫无顾忌的责骂，只是在
失落与叹息中仍旧揣怀良知和清高，尚就保存无可取代的尊严与矜持。批评与反思固然
是文化发展中不可抛弃的品质；尊严与矜持更是文化在坎坷行进中不可或缺的理念。这
大概也是他以自己特有的方式，来维护民族的文化的遗存并含微不露的提醒着我们存在
的危机，呼唤着我们的灵魂。也因此，周翼南的记人散文读起来丝毫不觉有什么沉闷与
枯燥。虽然在很多时侯人物表现出相似。再更多的背景下，只是衬托了人格的伟大和崇
高，同时，又与那些充满生活之美，家庭温馨的篇章相映成趣。在这个过程中，他有意



无意的施展了作为画家的布局才能，在点与面上给人以最佳的视觉效果，好似一幅电影
画面的流畅，又见中国画的底蕴，让动中有静，静中有动，形成了画面的灵魂，人物的
深度。

苏东坡说王维“诗中有画，画中有诗”。的确，诗画的完美统一最终通向的是人生哲学
、人生意境、人生乐趣。做文亦同一道理，依旧需要这种“诗画一体”，缺乏画意的文
只会剩下贫瘠、单薄与无味。周翼南十分明白这个奥妙，利用了画的背景，形成独特风
格，创造了一个个“淡”的神话，给湖北散文界注入新的气息，开拓新的思维。
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