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（一个房间。是外省一家还算舒适的旅馆里的一个房间，或是一个未曾翻新的医院中的
一个房间？柔和的光线从右面墙上的一扇小格玻璃窗穿透进来，窗子的两旁吊着两块褪
了色的帘子。一只灯泡在圆形的昏暗的、玻璃灯罩下被一根电线吊到天花板上，它把从
窗口挤进来的阳光碎片染得发黄。墙壁是白色的；这既不是一种刺眼的洁白，也不是那
种肮脏发黄的白色，而是一种看不出来的白色。房间里很整洁。家具很少：舞台前方有
两把木椅，一张矮桌和一把便宜的扶手长椅；还有一个床头柜，上边摆着一个床头灯，
一张盖着鸭绒被的暄软的床。床上挂着一个涂了清漆的木质相框，相框中的照片是二战
时期的一架英国战斗机。左边拐角处有个屏风，挡住了卫生间。舞台深处是房间大门内
的小小的门厅。正对大门放着一个衣橱。走廊的灯光穿过门框上和天花板之间的毛玻璃
，将小门厅照亮。就是这样一个小小的房间，所有的物件都摆在那儿，平平的没有什么
阴影，也没有任何起伏的立体感。就是这样一个小小的房间，不曾呈现出丝毫确切的东
西，也不会唤起任何清晰的记忆。片刻之后，一个女人的声音从屏风后面的卫生间传出
来。这声音机械地哼唱着，几乎听不出什么曲调来）豆豆的帽子不漂亮琦琦的帽子很小
巧罗兰的那顶又太大贝雷帽万岁
鸭舌帽万岁（稍停）豆豆的帽子不算大琦琦的帽子很可爱卡斯通的那顶特别圆贝雷帽万
岁鸭舌帽……（传来两下敲门声。不等答应，门外的人就把钥匙插进了锁孔，一旋转，
门开了，进来一个女人。她托着一个托盘，上面放着一个镀银的暖瓶，还有一只杯子，
两片吐司面包片和一小瓶果酱。护士？女佣？她有前者准确的姿势与动作，又有后者的
礼貌和殷勤）玛德莲娜：是我，夫人。女人的声音：（从屏风后）几点了？……玛德莲
娜？到时间了吗？玛德莲娜：是的，夫人……十一点差一刻。女人的声音：啊？！我还
以为我起得很早呢，特别早……我睡了……十三个小时，这不可能……十三个小时！玛
德莲娜：这个地方的气候是特别的……尤其是到了七月份……女人的声音：不。玛德莲
娜：您肯定是因为昨天白天太累了。女人的声音：不会吧。昨天？为什么？没有。玛德
莲娜：有的时候……女人的声音：我睡觉时不再做梦了，玛德莲娜。我不再做梦了，这
才是原因！以前总是那些梦把我从睡眠中拉醒过来；而没有梦的夜晚就永远没有尽头！
……（不安地）玛德莲娜，您在那儿吗？
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评论

3.70——在所有人死後，活著是不是唯一的懲罰。

-----------------------------
呓语是疯狂的清醒。

-----------------------------
￥

-----------------------------
还是挺具象的。。

-----------------------------
两年前地铁上读完的，有些模糊了，重读一遍。

-----------------------------
很棒的 很想排 让我哭了

-----------------------------
死亡，一道永远有效的致幻剂。一个被过去俘虏永不释放的女人，只好喃喃自语。

-----------------------------



听说是一本挺好的书，当时想着要拍东西，以为能当剧本用，结果发现……看不懂。

-----------------------------
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书评

对于法国戏剧，我们并不陌生，尤其对法国戏剧最昌盛的古典主义时期时候的法国戏剧
，更是耳熟能详，诸如高乃依的《熙德》、拉辛的《安德罗玛克》、莫里哀的《吝啬鬼
》《唐璜》、博马舍《费加罗的婚姻》等等。然而，对于20世纪以来的法国戏剧，除了
贝克特的《等待戈多》尤内斯库...  

-----------------------------
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